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PRÓLOGO 

Paulo Raposo 

Peut-on faire des oeuvres quine soient pas d'art? 
Marcel Duchamp, 1975: Duchamp du Signe 

Ser um objecto artístico é dar corpo a um pensamento, ter um con­
teúdo, expressar um sentido ... 

Arthur Dan to, J 988: "Artifact and Art" 

Comecemos pelo paradoxo ... já que a ilusão do início apenas resulta de uma 
alquímica fantasia a partir da qual inventamos uma espécie de temporalidade do 
acto comunicante, escrito ou oral, atribuindo-lhe um princípio, uma sequência e 
um final. Como se tudo se passasse, afinal, de um modo similar ao da ilusão 
fotográfica que, fixando uma qualquer imagem, retira, por assim dizer, o objecto 
da sua história particular e, de um outro modo, por um efeito de corte temporal 
inerente à lógica fotográfica o impermeabiliza de toda uma relação com o passado 
e com o futuro; ou ainda, lhe atribui uma historicidade conjuntural "construída" 
nesse "click ", nesse instantâneo, porventura falaciando ou seleccionando apenas 
alguns sinais da "vida" desse mesmo objecto. Singularmente, o processo fotográ­
fico encerra em simultâneo estes três momentos de fragmentação temporal que, de 
um modo também paradoxal, fixando o objecto in actu, lhe sentenciam a sua 
própria "morte". Todavia, é através desse "assassinato" do modelo fotofixado 
que nasce, como que por ilusão, o objecto da fotografia: um objecto de conheci­
mento, algo de construído, unindo real e imaginário, numa verdadeira experiência 
de intenções sobre o modelo/objecto (ou um "modelo reduzido", para usar a 
terminologia de Lévi-Strauss: 1960). 

Mas, na verdade, essa decisão de "começar pelo princípio", inaugurando o 
discurso num ponto primordial, é duplamente paradoxal. Por um lado, como na 
alusão à "temporalidade" construída pela fotografia, porque neste discurso (ou 
em qualquer outro) a sua temporalidade histórica justapõe-se, ilusoriamente, ao 
tempo do acontecimento, i.e., ao tempo real do discurso; e existe, deste modo, 
algo de profundamente arbitrário na própria natureza de qualquer início assim 
concebido, como se saísse do nada. E, por outro lado, porque a sua construção 
decorre de uma técnica e de uma lógica distinta de enunciação: o registo escrito. 
E, neste caso, o que a escrita fixa, não é o acontecimento de dizer/falar, mas o que 
foi "dito", o seu noema, i.e., o pensamento, o conteúdo e a substância do falar; 
ou como sugeria Paul Ricouer (1976), no texto escrito registamos o significado do 
acontecimento de falar e não o acontecimento como acontecimento. Desta forma, 
a sua temporalidade ultrapassa o momento fotográfico, o happening da oralidade, 
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o instantâneo do acontecimento de falar, e inscreve-se numa temporalidade 
"construída" pelo modo de enunciação do acontecimento e da sua substância. E 
de novo, a "morte" do objecto real permite a construção de um objecto de conheci­
mento, um "modelo reduzido" que renunciando às dimensões sensíveis originais 
se vê re-apresentado pelas suas dimensões inteligíveis. Talvez por isso mesmo, 
uma biblioteca é menos uma instituição de memória que fixa o tempo e a historici­
dade dos acontecimentos e dos seus actores, do que um instrumento de condicio­
namento e construção de interpretações inteligíveis sobre esses acontecimentos e 
seus actores. 

Mas neste prólogo o que se pretende sugerir é que a tarefa do antropólogo, 
na sua singular participação dialogante e interactiva com o objecto de estudo - a 
sui generis metodologia antropológica do trabalho de campo com observação 
participante- visa, fundamentalmente, dar conta numa "descrição densa" (Geertz: 
1973) da materialidade das relações sociais e das ideias que as mobilizam, fixan­
do-as, numa forma inspecionável, pela escrita, e assumindo-se, assim, como uma 
ciência interpretativa por excelência. Neste sentido, a escrita antropológica ê, 
novamente de um modo paradoxal, uma interpretação das interpretações contidas 
nos actos e nos discursos dos sujeitos-objectos que o antropólogo toma como 
contexto social, cultural e humano na sua análise. Trata-se, afinal, de uma inscri­
ção do discurso enquanto transcrição do mundo e da vida, mas essa "(. .. ) trans­
crição não é uma reduplicação, mas uma metamorfose" (Ricoeur: [1976] 1987: 
53); uma ficção portanto, no sentido primário de fictio, de algo construído, algo 
modelado, e não de falso ou de não factual, uma dupla fabricação que decorre do 
facto de o "lugar antropológico" ser "simultaneamente princípio de sentido para 
aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade para aquele que o observa" 
(Augé: [1992] 1994: 58). 

Deste modo, e à luz da proposição de Max Weber (1921) para quem o 
homem é um animal amarrado a teias de significados que ele mesmo teceu, julgo 
que a cultura, cuja substância são as formas da sociedade inscritas nessas teias 
de significados, reclama uma abordagem particular que condiciona o sentido da 
antropologia, não como ciência experimental, em busca de leis, mas como uma 
ciência interpretativa à procura de uma diversidade de significados produzidos 
em contextos espaciais e temporais singulares; sabendo, contudo, que "os estu­
dos constroem-se sobre outros estudos, não no sentido de que retomam onde 
outros deixaram, mas no sentido de que, melhor informados e melhor concei­
tualizados, eles mergulham mais profundamente nas mesmas coisas" (Geertz: 
[1973] 1989: 35). Como se todos os inícios contivessem, afinal, um elemento de 
recordação. 

Porém, o paradoxo adensa-se. Na pesquisa etnográfica, como experiência 
pessoal que torna comunicante um conjunto de interpretações culturalmente 
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diversas (antropólogo-nativo) e intra-culturalmente heterogéneas (nativo-nativo) 1, 

o que se intenta é, por assim dizer, situarmo-nos, sem abdicarmos das "nossas" 
próprias referências nem torná-las num pólo imanizado e centrípeto a que tudo 
pode ser reduzido ou traduzido. Afinal, trata-se de ultrapassar o dilema de Wittg­
enstein para quem um ser humano seria sempre um enigma completo, sendo 
isso, em seu entender, demonstrável quando, num país estranho com tradições 
inteiramente estranhas e mesmo que dominando o seu idioma, não compreende­
mos o seu povo, não por não compreendermos o que eles falam entre si, mas 
porque não nos podemos situar entre eles. Contudo, como Pierre Bourdieu su­
geriu, "a ciência nada mais pode fazer senão tentar estabelecer a verdade 
dessas lutas pela verdade, apreender a lógica objectiva segundo a qual se 
determinam as coisas em jogo e os campos, as estratégias e as vitórias, pro­
duzir representações e instrumentos de conhecimento ( ... )" (1989: 294), sob 
pena de a amordaçar num relativismo excessivo, absurdamente opaco a todo o. 
exercício de interpretação comparativa. Então, compreender um objecto ou agir 
sobre ele é localizá-lo num mundo inteligível, onde o paradoxo se torna pa­
radigma, o modelo fotográfico em objecto de conhecimento, a inscrição do 
discurso pela escrita em interpretação, a "descrição densa" das interpretações 
às quais as pessoas submetem as suas experiências e expressões sociais em 
investigação antropológica. 

Singularmente, um problema colocado pela física moderna, o denominado 
"princípio de incerteza de Heisenberg" que nos diz que é impossível determinar 
simultaneamente a trajectória e a posição de uma partícula, sugere uma dificul­
dade geral de todo o modo de conhecimento e, no caso particular da antro­
pologia, recoloca a questão paradoxal e aparentemente incontornável de não 
podermos simultaneamente procurar conhecer uma sociedade e seus contornos 
culturais a partir do seu interior e classificá-la do exterior em relação a outras 
sociedades com outros códigos culturais (Cf. Lévi-Strauss: 1960). Assim, tal 
como o era na alusão fotográfica verdadeiramente impossível captar instanta­
neamente o objecto/modelo fotofixado (a sua posição) e simultaneamente a sua 

1 Marc Augé [1992] 1994 refere-se ao objecto intelectual central e exclusivo da antropologia do 
seguinte modo: "Trata de todos os outros: do outro exótico que se define em relação a um "nós" 
supostamente idêntico (nós os franceses, europeus, ocidentais); o outro dos outros, o outro étnico ou 
cultural, que se define relativamente a um conjunto de outros supostamente idênticos, um "eles" na 
maioria das vezes resumido a um nome de etnia; o outro social: o outro do interior, face ao qual 
se institui um sistema de diferenças que começa pela divisão dos sexos mas que define também, em 
termos familiares, polfticos, económicos, os lugares respectivos de uns e de outros, ( ... ); o outro 
íntimo, por fim, que não se confunde com o anterior, que está presente no centro de todos os sistemas 
de pensamento, e cuja representação, universal, mostra que a individualidade absoluta é impensável." 
(p. 26). 
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historicidade e vida particular (a sua trajectória), finalmente, também na análise 
dos objectos artísticos e na procura de uma definição antropológica de arte, 
parece ser paralelamente inexequível procurar simultaneamente definir uma obra 
de arte de uma dada sociedade a partir dos contornos, códigos ou cânones 
artísticos de uma outra. 

Se em todas as formas de conhecimento ancoramos sempre as nossas ex­
periências particulares num contexto anterior para garantirmos que são de todo 
inteligíveis, de tal modo que a nossa mente, antes de qualquer experiência iso­
lada, se encontra já predisposta com uma estrutura de contornos, de formas 
conhecidas de objectos já experimentados, para usar o contributo de Paul 
Connerton (1989), então, todos os inícios comportam necessariamente um qual­
quer elemento de recordação. Por isso mesmo, regressemos ao paradoxo com 
que se inaugurou este discurso, aliás, simultaneamente enunciado pela reprodu­
ção da obra "Ceci n 'est pas une pomme" de René Magritte (1898-1967), figura 
central do surrealismo belga. É que, justamente, como Leonardo Da Vinci havia 
já enunciado no seu Trattato della Pittura (1651) e que Magritte subscreve na 
referida obra, sendo a arte uma "coisa mental", uma construção do espírito 
humano, se torna verdadeiramente absurdo conceber a obra de arte como uma 
mera reprodução da realidade, e não entendê-la como uma produção de reali­
dade, um objecto de conhecimento que decorre de uma interpretação virtual do 
imaginário do artista sobre o real. 

O paradoxo que a obra de Magritte introduz entre o modelo real e o 
"modelo reduzido" da pintura torna-se paradigma na definição de objecto artís­
tico, i.e., na delimitação da intenção estética que fornece a qualidade de conhe­
cimento investida na obra de arte. Desta forma, e recolocando a cena no quadro 
da antropologia, a trajectória deste discurso como que duplicará essa intenção 
interpretativa, como se de uma sala de espelhos se tratasse, na medida em que 
me proponho entender o modo pelo qual a arte vulgo denominada, primitiva, 
foi, por assim dizer, "descoberta"- no sentido de reconhecida- pelo Ocidente, 
ou melhor, pelos artistas modernistas num primeiro momento, e só posterior­
mente pelos antropólogos; e de como esse processo se assemelhou, de uma 
forma particular, ao trajecto e às sequências interpretativas que o Ocidente fez 
das sociedades e da mentalidade primitiva, para usar a frágil terminologia de 
Lucien Lévi-Bruhl (1922 La Mentalité Primitive), numa viagem que nos conduz 
do "Bom Selvagem" ao "Belo Selvagem". Comecemos, então, por um recor­
dado início ... 
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I - ETNOCENTRISMO E IDENTIDADE CULTURAL: UMA TROCA DE 
OLHARES 

Existe uma piada, conhecida pela maioria dos estudantes de Psico­
logia, na qual uma cobaia diz acerca do seu experimentador: 'trei­
nei-o de forma que cada vez que carrego nesta alavanca, ele dá-me 
de comer' ( ... ) por outras palavras, ambos pontuam a sequência 
comunicativa de duas formas diferentes. 

Paul Watzlawick, [s/d] 1991: A Realidade é Real? 

A partir desta anedota académica, creio, ser possível pensar a relatividade 
das interpretações sobre uma dada realidade. De facto, a sugestão nela contida 
enuncia, caricaturalmente, um princípio antropológico fundamental, a saber: não 
existe uma realidade absoluta mas apenas concepções da realidade subjectivas e 
muitas vezes contraditórias. E é, justamente, a partir deste aforisma que se pode 
pensar o processo pelo qual um certo imaginário ocidental aferiu as sociedades 
primitivas e a "visão do mundo" que os seus membros delas exprimiam, cons­
truindo uma imagem subjectiva e coetânea à(s) lógica(s) conceptual e cognitiva 
com que o Ocidente construía e pensava a(s) sua(s) própria(s) sociedade(s). 

Tal como a descoberta da perspectiva e as técnicas flamengas da pintura a 
óleo permitiram criar ordens diferentes de grandeza e de importância pictórica e 
visual - profundidade, volume, luminosidade e brilho, arestas e sombras -, o alar­
gamento do universo do discurso humano e das formas de tecer cultura com que, 
nesse destino supostamente exclusivo, o período das Descobertas presenteou a 
mente ocidental, marcam definitivamente a transição, lenta e feita de solavancos, 
para a Idade Moderna, criando também ordens de grandeza e de diferença entre 
sociedades, culturas e formas de pensar: de uma alteridade exótica e fantasiada até 
uma alteridade evolutiva e dicotómica. De resto, enquanto na visão ordinária, 
digamos, as qualidades tendem a neutralizar-se umas às outras, esbatendo as suas 
arestas e apagando os seus contrastes, sob o impulso da pintura Renascentista, 
realçam-se os contrastes, restitui-se às cores a sua ressonância e deixa-se aparecer 
a luminosidade dentro da qual as coisas brilham: cria-se um novo alfabeto óptico. 
De um modo metafórico, poderíamos dizer que o impacto imagético com as socie­
dades "outras" produziu também uma ruptura no alfabeto cultural e societário do 
Ocidente, pelo que de modo semelhante a invenção da perspectiva e a alquimia 
do óleo, tal como a descoberta do "outro" e o imperialismo colonial, permitiram 
criar novas ordens de grandeza relativa da realidade. 

Deste modo, será possível entender as continuidades e descontinuidades 
entre as fantasias hediondas e não-humanizadas da imagem do selvagem que 
foram chegando ao mundo que se definia como civilizado - veja-se o mito/relato 
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das amazonas, das mulheres de seios pendentes, das sociedades canibais, dos 
ameríndios sem alma, entre outros - e as sequentes fantasias apaixonadas e 
românticas de um "bom selvagem" que estaria algures num paraíso terrestre, 
verdadeiro antípoda da trajectória anómica da civilização ocidental - recordemos 
o "El Dourado", o "Reino do Preste João", os ambíguos paraísos do Pacífico de 
Coock, as literaturas utópicas de Moore (1560) ou Rousseau (1764), ou da obra 
capital do Dadaísmo "Papalagui", etc ... Se uma e outra fantasia nos desenha uma 
imagem do primitivo e das sociedades "outras", ambas, por avenidas equidistantes, 
dão conta dos próprios limites identitários de uma ideia de Ocidente através des­
sas imagens de alteridade primitiva: em suma, falam menos dos "outros" do que 
de "nós" próprios ... 

Frequentemente obliterado é o facto de que essas outras culturas produziram 
também imagens dos "seus outros": sejam grupos culturais vizinhos (tantas vezes 
os tais canibais) ou estrangeiros com quem mantinham contacto de modo irregular 
ou casual (política, bélica, económica ou cosmologicamente), sejam os próprios 
Ocidentais (ora entendidos como "outros" humanos, ora como divindades, ora 
como "visões"). Tome-se em consideração para este último grupo, por exemplo 
e de um modo geral, as concepções ambíguas dos índios da América do Sul sobre 
os conquistadores espanhóis, a proliferação de estatuetas africanas representando 
o missionário ou o comerciante branco, ou de um modo mais particular, as 
reordenações do imaginário cosmológico havaiano face à chegada de Cook e dos 
seus marinheiros e às suas manifestações culturais (cf. Sahlins: 1985). 

Finalmente, importa, pensar este impacto cultural como um processo in­
teractivo e performativo, no sentido em que não se trata apenas de um olhar que 
observa, classifica e metamorfoseia o "outro" numa única direcção, mas de uma 
autêntica troca de olhares somente pontuada, por assim dizer, por um irónico 
desequilíbrio apriorístico: é que o potencial tecnológico, económico e bélico e a 
necessidade e desejo das elites políticas e religiosas de tal empreendimento se en­
contravam do lado do Ocidente, fazendo pender a balança para si enquanto força 
dominante. No fundo, recordando o comentário anedótico de Paul Watzlawick, 
poderemos transferir de algum modo os personagens da citação pelos protagonis­
tas desta narrativa: de um lado o experimentador (ocidente) do outro as cobaias 
(primitivos). 

De um outro modo, na alegoria de Lévi-Strauss (1960) sobre a dinâmica 
mecânica das sociedades primitivas, associadas a frios relógios sujeitos a índices 
de entropia mínimos, em oposição às diferenças de potencial energético termo­
dinâmico das quentes máquinas a vapor que, metaforicamente, se assemelham às 
sociedades modernas, aparentemente não vemos contemplada a performatividade 
continua da inovação e da conservação cultural de toda e qualquer sociedade (Cf. 
Sahlins: 1985); e afinal, a concepção de cultura como sistema simbólico assenta 
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justamente nesta tensão provocada pela articulação entre tradição e modernidade: 
"Situações históricas novas propiciam e, muitas vezes, exigem a formulação de 
novos significados ou a recriação de símbolos tradicionais. Experiências histori­
camente engendradas são vivênciadas no âmbito de culturas especificas, seja no 
sentido da reafirmação da ordem e das concepções vigentes, seja no sentido da 
sua reformulação. Trata-se de dois modelos de reacção perante a história de 
modo nenhum exclusivos." (Vidal & Silva: 1986: 290). É, aliás, sob este enqua­
dramento performativo entre repetição e variação que se pode também entender 
as manifestações artísticas enquanto sistema cultural, quer ao nível da natureza da 
experiência estética, quer da capacidade de comunicação da obra de arte; assim 
como, interpretar a singular ambiguidade da visão ocidental no que se refere à arte 
primitiva, seja pela recusa desse estatuto estético, seja pelo reconhecimento da sua 
função social ou representatividade simbólica, seja ainda pelo seu contributo como 
fonte inspiradora da arte ocidental... uma troca de olhares que descobre ou inventa 
uma modernidade no primitivismo ... 

11 - A ARTE COMO SISTEMA CULTURAL: A INTENÇÃO ESTÉTICA 
DO OLHAR 

As ideias e as formas resultam de uma espécie de diálogo com as 
ideias e as formas anteriores, admitidas ou rejeitadas 

Daniel Be!F 

De novo o paradoxo. E desta feita, um paradoxo cuja substância histórica 
recobre toda e qualquer actividade humana, espacial e temporalmente concebida, 
nomeadamente no domínio da criação ou da materialização de um imaginário 
emotivo e cognitivo em ideias e formas; porquanto, no acto criativo, o que é 
totalmente novo é inconcebível, i.e., o que torna uma obra original (reconhecida 
como tal) é fundamentalmente a plasticidade do seu discurso em, por ideias e 
formas novas, reflectir, repetindo ou variando soluções, sobre um universo de 
formas e ideias de algum modo reconhecíveis. 

Esta aprioricidade da obra original, enunciada nas palavras de D. Bell, não 
resulta, todavia, de nenhuma espécie de determinismo causal uniformemente 
explicável, mas, por assim dizer, das condições conjunturais de possibilidade -
históricas, culturais e sociais - nas quais emerge e que decorrem do facto já 
referido, inscrito na proposição de Max Weber (1921), de que o homem é um 

2 ln Les Contradictions Culturelles du Capitalisme, 1979, Paris: PUF: p. 64, frequentemente 
eitado por Gilles Lipovetsky, [1983] 1989: A Era do Vazio, Lisboa: Relógio de Água: p. 81. 
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animal amarrado a teias de significado que ele mesmo teceu. É a partir desta 
concepção performativa, articulada no diálogo entre memória e imaginário, que se 
pode conceber, em meu entender, a arte enquanto sistema cultural (Cf. Geertz: 
1983); logo, como sintoma da cultura porque a representa e nela se origina, e 
como sintoma de cultura porque a apresenta e a origina. 

Deste modo, se a heterogeneidade das formas e das ideias de uma dada 
sociedade é a substância da sua cultura ou das suas sub-culturas, ela é também a 
substância das suas expressões artísticas - centrais e periféricas, oficiais e mar­
ginais, dominantes e dominadas de acordo com o estatuto que adquirem no 
artworld em que se afirmam e são nomeadas (Cf. Danto: 1964), i.e., no universo 
social que as candidata a apreciação estética. Por conseguinte, do mesmo modo 
que os factos sociais devem ser apreendidos como formas conjunturais de enten­
der e experimentar o real, resultado do cruzamento e da contaminação das múl­
tiplas imagens, interpretações e reconstruções da realidade, também os factos 
estéticos devem ser lidos como formas conjunturais de entender e expressar o 
imaginário, resultado de se fazer a experiência, na imaginação, de outras formas 
de existência, de outros modos de vida diferentes daquele em que de facto nos 
encontramos na nossa quotidianidade. Revela-se assim a contingência, a relativi­
dade e o carácter não definitivo do mundo "real" no qual se encerra a experiência 
estética e a definição dos modelos de belo e de feio que classificam a obra de arte. 

Gianni Vattimo no seu livro A Sociedade Transparente (1989), explicitando 
o carácter pos-modemo das sociedades dominadas pelo desenvolvimento dos mass­
-media, da comunicação generalizada e da pluralidade de culturas, sugere que o 
encontro com outros mundos e formas de vida que actuam sobre os nossos olhos 
- uma multiplicidade de dialectos e racionalidades locais, étnicas, sexuais, religio­
sas, culturais ou estéticas que tomam a palavra - encontro esse, dizia, que sinte­
tiza a possibilidade de existência e de sentido da realidade de acordo com uma 
experiência oscilante entre pertença e desenraizamento. Em oposição está o carác­
ter de uma modernidade que desde o final do século XV e na visão do mundo 
ocidental foi definido a partir de uma ideia da história num sentido progressivo, 
"iluminada" por um progresso que só se concebe se assumirmos como critério um 
certo tipo ideal de Homem (o moderno europeu) e um ponto de vista determinado 
que se coloca no centro (seja ele vindo do nascimento de Cristo ou do Sacro 
Império Romano, do Renascimento ou do Iluminismo, etc.); critérios que abriram 
caminho a um culto cada vez mais intenso pelo novo, pelo original, supostamente 
não existente em épocas anteriores, sujeitas, por isso, a epítetos vários: arcaicas, 
primitivas, infantis, irracionais, inferiores, selvagens, elementares ... 

Esta intromissão filosófica em tomo da episteme ocidental parece aparente­
mente deslocada, todavia, ela toma-se central nesta argumentação, na medida em 
que contextualiza e substantiva a leitura e o olhar produzido por artistas e antro-
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pólogos acerca do universo primitivo, suas ideias e formas culturais e suas ma­
nifestações artísticas. Na verdade, como vimos anteriormente, o olhar antropoló­
gico sobre as sociedades não-ocidentais (e até sobre as ditas sub-culturas 
ocidentais) foi substancialmente urdido a partir dessa episteme da modernidade; 
quer sob uma perspectiva evolucionista, quer à luz de classificações e modelos 
dicotómicos das escolas funcionalistas, estrutural-funcionalistas ou estruturalistas, 
quer ainda através de enfoques de um certo relativismo cultural excessivo- onde 
o problema da historicidade não se coloca nem se resolve, mas é simplesmente 
ignorado, isolando culturas em áreas, tipos e padrões algo reducionistas. Recor­
rendo à apreciação sintomática de Signe Howell (1991): "As ideias acerca do 
primitivo são produtos do pensamento ocidental, satisfazendo necessidades par­
ticulares da sua ideologia, (. .. ) elas falam-nos mais sobre nós mesmos do que 
sobre as populações primitivas que supostamente se propõem explicar" (in Hiller: 
1991: 233, tradução nossa). 

É também sobre esse prisma que se pode entender a sequência de atitudes 
inscrita no olhar dos artistas ocidentais, em torno das formas, concepções e ob­
jectos artísticos primitivos, nomeadamente e de um modo curioso, os artistas 
plásticos modernistas3

• Todavia, aqui, convém abrir um pequeno parêntesis no 
discurso para sublinhar, a grosso modo, a trajectória singular dessa "informa­
ção" sobre a arte primitiva. Assim, desde as expedições marítimas da Era das 
Descobertas e da fundação dos Impérios Coloniais até às expedições de carácter 
coleccionista, inventariando, observando e recolhendo "material" de culturas 
outras, podemos apreciar um sucessivo aperfeiçoamento de um olhar sobre ter­
ritórios, pessoas, formas e ideias culturais, organizações e instituições sociais, 
modos de pensar e, não menos importante, objectos materiais. Como que uma 
espécie de prato-antropologia algo rudimentar. Necessariamente, essa alteridade 
exótica, tão evidente nas narrativas e desenhos das famosas viagens de Coock 
pelo Pacífico, estava como que contaminada por uma recontextualização 
imagética do primitivo; orientada entre a fantasia de um imaginário ocidental do 
barbarismo e da promiscuidade prievas (anti-culturais) e uma visão ambígua de 
um paraíso perdido (hiper-natural), mas ambas assentes na afirmação do primado 

3 Aliás, esta trajectória sobre a percepção, reconhecimento e integração dos objectos exóticos no 
universo modernista da arte ocidental será apenas relativo ao domínio das artes plásticas, visuais e 
gráficas, e nela não se incluem outras manifestações artísticas como a música, a dança, o teatro, a 
poesia e o canto, devido aos limites deste artigo, à vastidão do tema e à especificidade dos campos 
artísticos, à multiplicação da informação bibliográfica, bem como à provável redundância do argu­
mento que me parece poder ser explicitado no domínio citado. Finalmente, a própria especificidade 
do contacto intercultural inscrito no projecto coleccionista ocidental decorre da materialidade plástica, 
visual e gráfica dos objectos recolhidos: estatuária, ornamentação, roupas e adereços, tecnologias e 
artefactos de uso quotidiano ou ritual, etc. 
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É, também, sob esse efeito da centralidade ocidental e do, consequente, 
carácter periférico das "outras culturas" que, ao longo do século XIX, museus, 
instituições universitárias ou coloniais, exposições e galerias (e coleccionistas 
privados) começam esse, quase hercúleo, esforço de reunião de objectos materiais 
oriundos dos quatro cantos do mundo. No entanto, a sua classificação e 
institucionalização enquanto objectos artísticos terá de esperar até meados do 
século XX, justamente quando alguns artistas modernistas ocidentais aferem, 
coleccionam e integram formas e ideias contidas em objectos oriundos dessas 
mesmas sociedades, ultrapassando a separação académica do século XVII entre 
Artes Belas e Úteis e reforçando o espírito modernista de uma emergente demo­
cracia de estilos (Cf. Franch: 1982). 

Num outro sentido, a disciplina antropológica demorará algum tempo a 
emancipar o carácter artístico desses mesmos materiais primitivos, ainda que, aqui 
e além, possam ser lidos alguns comentários enaltecendo o seu valor e rigor 
estético, mas sempre salientando o seu aprisionamento funcional ou tecnológico, 
simbólico ou representativo, ornamental ou figurativo, adentrado e dependente de 
outras ordens da sociedade - religião, ritual, poder, parentesco, economia, magia 
e feitiçaria, etc. Singularmente, o olhar antropológico inicial sobre esses objectos 
exóticos de uma eventual arte primitiva, estudá-los-à, enquanto produtos culturais, 
em termos de tecnologias, artefactos ou como documentos que possam fornecer 
informações e que são instrumentos de qualquer outra actividade social (Cf. Dias: 
1990). Por outro lado, esse olhar decorre, fundamentalmente, do modo pelo qual 
a natureza do fenómeno artístico e os limites da definição de arte se fazem e se 
urdem conjunturalmente no universo artístico ocidental, da mesma maneira que os 
artistas ocidentais procuram motivações, compreensão e postura estética nos 
materiais primitivos recolhidos e nas interpretações produzidas pela disciplina 
antropológica em construção. 

Se as primeiras incursões no campo da arte primitiva feitas por autores 
evolucionistas como E. Tylor (Primitive Culture, 1871) ou A. Haddon (Evolution 
in Art, 1895) intentam uma leitura centrada na fragilidade, ignorância e infanti­
lidade técnica, figurativa e intelectual da produção artística primitiva, construída 
por oposição aos estágios de evolução da arte ocidental; por outro lado, a visão 
sociologista do funcionalismo francês, encabeçado por Durkheim, evitava tratar 
as manifestações estéticas primitivas pelo seu carácter artístico, e insistia em 
concebê-la como uma manifestação social e, sobretudo, religiosa. Na mesma linha 
se desenvolve o funcionalismo britânico, de que o comentário de Raymond Firth 
acerca da experiência estética dos Tikopia (1956 Elements of Social Organiza­
tion) citado por R. Layton 1981 (1991: 13) é bem sintomático dessa ambiguidade 
classificativa: "Existe uma forte evidência indirecta de que eles [os primitivos] 
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partilham do mesmo género de sensibilidade e julgamento estético que possuímos 
no Ocidente" ( ... ), todavia "a arte primitiva é altamente socializada" (tradução 
nossa); ou de um outro modo, a forma como B. Malinowski (1922 The Argonauts 
of Western Pacific), na sua obra central sobre os Kiriwina do Pacífico Ocidental, 
traduz essa oscilação entre objectos estéticos e de valor ritual, na sua descrição 
do Kula, analisando a circulação de pulseiras e braceletes (mwali e vaygu'a) à 
luz de um enfoque centrado na função ritual que representam nessa instituição 
central das ilhas do arquipélago Trobriandês. 

Finalmente, o modo como nas obras de F. Boas, M. Mauss e C. Lévi­
-Strauss, e mais recentemente, C. Geertz e V. Turner, se assiste a uma clara 
articulação entre o simbolismo da arte primitiva e outras ordens da sociedade, 
releva de uma nova perspectiva antropológica de pensar a natureza da experiência 
estética e a capacidade de comunicação da obra de arte: Mauss (1947 Manuel 
d'Ethnographie) dizia que um objecto artístico, por definição, é um objecto 
reconhecido como tal por um grupo; Lévi-Strauss (1955 Tristes Trópicos) salien­
tava a relação entre as pinturas corporais Caduveu-Brasil e a sua estrutura social; 
Geertz (1983 Local Knowledge) referia-se ao significado cultural localmente ela­
borado das manifestações artísticas, logo associadas a saberes localmente 
construídos, enquanto Turner (1967 The Forest of Symbols) já havia salientado a 
relevância situacional dos símbolos contidos nos objectos, e portanto, a sua varia­
ção contextuai, no seu trabalho entre os Ndembu da Zâmbia; afinal, todos 
genealogicamente filiados na postura pioneira de Franz Boas (1927 Primitive 
Art), criticamente construída por contraste com a tese evolucionista do aperfei­
çoamento gradativo unilinear (da arte primitiva ornamental, naturista, irracional e 
infantil até às Belas Artes das civilizações ocidentais), e que sublinhava a univer­
salidade do sentimento estético coetânea a uma diversidade das ideias de beleza; 
onde arte se assume como um produto da actividade humana cujas fontes são as 
formas e as ideias associadas às formas. Todavia, estas abordagens parecem ape­
nas seduzidas pelas ideias inferidas dos objectos, i.e., das funções e significações 
não-estéticas dos mesmos. 

É, porém, a partir dessa postura, ainda mais evidente nas obras especializadas 
e já clássicas de Robert Goldwater (1937 Primitivism in Modem Art), de Jean 
Laude (1968 La Peinture Française et l'Art Negre 1905-1914) e da colectânea 
organizada por Anthony Forge (1973 Primitive Art and Society), que o campo 
artístico primitivo adquire a qualidade de território específico na disciplina antro­
pológica e abandona definitivamente o estatuto de trivialidade que lhe era atri­
buído quando comparada com domínios considerados mais importantes como o 
parentesco, a estrutura social, a religião ou a política, bem como quando era 
indexada para o domínio da produção tecnológica respondendo apenas pelo seu 
carácter funcional como artefacto. Finalmente, este fascínio por formas e concep-
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ções que eram consideradas marginais aos cânones artísticos e aos modelos de 
belo do academismo ocidental, despoletado numa quase explosão de exposições 
dedicadas às "artes etnográficas" (Cf. Goldwater: 1937 [1988]; Clifford: 1988; 
Barilli: 1989 [1993]; Bastin: 1994; Dias: 1990), tornar-se-à referência fundamen­
tal para o campo artístico europeu, a partir da segunda metade do século XIX, e 
servirá de impulso final para a delimitação cognitiva, emotiva e ideológica da arte 
moderna. O paradoxo instala-se definitivamente: descobre-se ou inventa-se a 
modernidade do primitivismo. 

De facto, trata-se de um impulso paradoxal na medida em que se intenta um 
olhar "para trás" de forma a se seguir "em frente". Ou seja, a descoberta e o 
reconhecimento de uma ideia e de um quadro de origem, ancestral e prievo fez 
eclodir, justamente, as ideias de modernidade, de vanguardismo e de radicalidade 
(Cf. Miller: 1991; Brett: 1991; Lloyd: 1991). Curiosamente, o trajecto e as suas 
sequências recobrem e reflectem, de modo singular, a forma como foi até aqui 
traçada aquilo que se pode definir como a percepção do "Outro": a construção 
ideológica do "Belo Selvagem" uma vez mais resulta de um jogo de espelhos 
entre uma episteme que se olha a si mesmo como "centro" cultural -capaz de 
objectivar conceitos como "arte", "primitivismo" e "modernismo" -e uma su­
posta episteme "periférica" que é mais a sua versão ocidental do que a represen­
tação que os seus membros fazem dela - capaz de produzir objectos com formas 
e ideias sui gene ris mas sem objectivar conceitos como "primitivismo" ou, até 
mesmo, "arte". Efectiva e paradoxalmente, o "mito do primitivismo" na arte 
moderna decorre de uma particular ideologia eurocentrada que imageticamente 
cria ou inventa uma comunidade de pessoas as quais se encaixam definitivamente 
nas nossas fantasias e representações do "Outro". Uma espécie de exercício rei­
terativo da "não-maçã" de Magrítte singularmente contida nessa "afinidade" 
paradoxal e, provavelmente, truncada entre universos ideográficos modernos e 
primitivos. Aliás, bem evidente na origem de exposições impressionantemente 
belas do nosso ponto de vista estético e na sua natureza profundamente reflexiva 
como a que o MOMA-New York (1984-85) entitulou: "Primitivism in the 20th 
Century Art - Affinity of the Tribal and Modem". Como sugeria Philippe Peltier 
(1985) a propósito dessa mesma exposição: "a arte não é universal, nós torna­
mo-la universal... " (p. 170; tradução nossa). 

A génese deste fascínio pelo exótico remonta a Paul Gauguin (1848-1903) 
cuja obra e vida integram substancialmente uma visão utópica e paradisíaca do 
universo primitivo, de tal forma que rejeitando o artworld burguês do seu tempo 
se fixa em 1891 no Tahiti para viver com os "selvagens". Porém, trata-se mais 
de uma atitude ideológica crítica face às concepções de vida e à visão do mundo 
ocidental, na linha do que Rousseau (1750 Discurso sobre a Origem da Desigual­
dade) havia enunciado sobre o "Nobre Selvagem", do que uma ruptura com os 
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cânones e os modelos artísticos ocidentais e muito menos um reconhecimento de 
uma arte primitiva, justamente associado ao facto de que as suas fontes princi­
pais continuavam a ser Manet, Monet, Degas e Cézane, o colorido das estampas 
japonesas tão recontextualizadas na Art Nouveau burguesa, ou ainda temas e 
símbolos da veneração religiosa cristã, transculturalmente transportados, por 
assim dizer, para o cenário polinésico4

• O seu primitivismo encontra-se mais 
próximo dos desenhos de Hodges das viagens de Cook figurando ambiguamente 
o irracionalismo e a felicidade infantil, prieva e original do exotismo primitivo, 
do que das formas e interpretações primitivas dos seus objectos. Assim, é a ima­
gem e a paisagem do Outro que se torna modelo reduzido e fonte da sua produ­
ção artística, uma arte oriunda de uma mente inquieta de sonhos e de mistérios, 
talvez induzida pela vivência ambiguamente conflituosa com o seu grande amigo 
Vicent Van Gogh que nas suas próprias palavras combinava contraditoriamente 
a irracionalidade de uma mente perturbada com a harmonia das suas pinturas (Cf. 
Rewald: s/d [1982]). 

Este mesmo esforço de integração e de recontextualização da ideografia 
primitiva encontra-se manifesto num grupo de artistas franceses denominados 
Fauves: Matisse, Derain e Vlaminck. Só que para estes não se tratava de procurar 
no mundo selvagem distante das sociedades primitivas contemporâneas o espaço 
da sua expressão artística, este estava ali mesmo ao seu dispor nas colecções dos 
museus de Arte e do Homem onde objectos artísticos não-europeus podiam ser 
contemplados (arte oriental, egípcia, pré-colombiana, africana, da oceania, etc ... ): 
desta forma, objectos exóticos podiam ser isolados do seu contexto de produção, 
invertendo a trajectória de Gauguin, e apreciados pelas suas soluções formais ou 
pela sensibilidade estética e simbólica que exalavam, as quais se vêem agora 
introduzidas nas telas e esculturas de Matisse, Derrain ou Vlaminck mas cujos 
temas e personagens se enquadravam no imaginário ocidental. 

É através do contacto com a presença misteriosa das estatuetas africanas do 
Benin, do Senegal, da Guiné Francesa ou do Gabão, etc., diferente daquele que 
Gauguin havia tido com uma escultura azteca no decorrer da sua estadia na 
América do Sul porque integrada numa exposição colonial, bem como distinto da 
forma como eram apreciadas as estampas japonesas claramente associadas a uma 
cultura (estrangeira) bem determinada, que se irá despoletar naqueles artistas, e 
posteriormente alargar-se a todo o movimento modernista (surrealistas, cubistas, 
simbolistas, impressionistas abstractos), uma autêntica metamorfose criativa que 

4 Vejam-se os quadros de 1891 "Ia orani Maria" (Avé-Maria), de 1982 "Manao Tupapau" (0 
Espírito da Morte Observando) e "Parau na te Varua i no" (Palavras do Diabo) ou a escultura de 1891-
-92 (Cilindro de madeira com Cristo na Cruz e uma figura humana nativa) in Catálogo do MOMA-
-New York da exposição "Primitivism in the 20th century art". 
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se urde e tece também através de uma explosão coleccionista dos mais variados 
objectos de origem exótica. 

Deste modo, a partir da iniciática, utópica e seminal experiência de Gauguin 
entre os "Belos Selvagens" e do espírito de revolta para com os valores burgueses 
do grupo dos Fauves, mais inspirados pelos meios de expressão instintiva das 
artes primitivas do que pelos modelos5

, emerge uma primeira atitude, algo rudi­
mentar em termos de um conhecimento aprofundado sobre tais objectos exóticos, 
que se poderá classificar de primitivismo romântico (Cf. Goldwater: 1937 [1988]). 
Mas essa ignorância acerca do universo cultural primitivo torna-se consciente­
mente entendida como um valor positivo onde emergem atributos particularmente 
ambíguos e evolucionistas como os de infantilidade, de misteriosa irracionalidade 
ou de naturalismo instintivo. Trata-se, na verdade, do efeito visual, emotivo e 
quase mágico produzido por essas peças exóticas, mais do que as ideias contidas 
nas suas formas, que sustenta o primitivismo romântico dos Fauves, do mesmo 
modo que sustentará as influências iniciais na obra de Picasso e do cubismo. 
Todavia, o movimento e o impulso do primitivismo tornar-se-à dominante no sen­
tido de beleza da estética europeia. Os refinamentos radicalizam-se, as influên­
cias acumulam-se, as colecções privadas de artistas como Max Ernst, Picasso, 
Giacometti, Brancusi, Klee, Braque, Apollinairé, entre outros, adensam e 
diminuiem a distância entre os continentes numa multidão de objectos exóticos; 
e, justamente, servem de referência metamorfoseada para as obras da arte moder­
na ocidental, mas agora num primitivismo intelectual (Cf. Goldwater: 1937: [1988]), 
aquilo que Picasso chamou um "exorcismo pictórico" cujo fundamento se encon­
tra nas palavras de Rimbaud: "Je ... est un autre." (in Rubin: 1984 [1988]). 

São, portanto, os conteúdos simbólicos, rituais, cosmológicos e representa­
tivos desses objectos, condensados numa violência formal de cores, ritmos e 
motivos, que estabelecem a comunicação entre a idiografia primitiva e moderna, 
desde a afinidade exorcizada de soluções formais do cubismo, até aos impulsos 
irracionais e subconscientes do surrealismo e dadaismo, passando pelo primarismo 
infantil técnico e simbólico do expressionismo abstracto de Klee ou pela reformu­
lação das funções e percepções dos objectos reais num imaginário de sonhos e 
visões nas obras de Giacometti, Max Ernst, Brancusi e Modigliani (Cf. Dorfles: 
1986; Vallier: 1980). Mas esta nova atitude estética que intencionalmente procura 

5 Vejam-se os quadros de Matisse (1913) "Retrato da Sra. Matisse"/Máscara Shira-Punu do Gabão; 
de 1915 "Mulher sentada"/Figura do relicário Fang do Gabão; de Vlaminck (1908) "Banhistas"/ 
Máscara Fang do Gabão in Catálogo do MOMA-New York da exposição "Primitivism in the 20th 
century art". 

6 Veja-se pormenores das colecções privadas de Matisse, Braque, Apollinaire, Picasso e Max 
Ernst apresentadas no catálogo da MOMA-New York da exposição "Primitivism in the 20th century 
art - Affinity of the tribal and the Modem". 
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uma afinidade ambígua e transcultural de matérias e técnicas (suporte material) de 
assuntos e finalidades (contexto de significação) e de formas e estilos (reduto 
onde emerge o contexto estético), cujo gérmen havia sido lançado pelos 
impressionistas na sequência da renúncia da noção de "obra acabada" libertando 
assim a pluralidade dos juízos e percepções estéticas, encontra-se prisioneira de 
um olhar, emocional e/ou intelectualmente, etnocêntrico que apela a um universal 
e mestiçado, por assim dizer, sentido de beleza na produção e na natureza da obra 
de arte: o lema modernista da "arte pela arte". 

É desta paixão e fascínio modernista pelos objectos exóticos que, paradoxal­
mente, estes se tornam reconhecidos como objectos de arte - para além da sua 
funcionalidade técnica, social e simbólica que as abordagens antropológicas fo­
ram sugerindo -, todavia, perdendo a sua contextualização cultural localmente 
elaborada, tornam-se meros "fetiches" estéticos recontextualizados pelo artworld 
ocidental, integrado-se nas propriedades formais, nos conteúdos simbólicos, nos 
valores afectivos e nas variações estilísticas da história da Arte ocidental. E, 
portanto, sujeitos às condições histórico-sociais de possibilidade do "habitus culto 
e do campo artístico [ocidental] ... dado que a obra de arte só existe enquanto tal, 
quer dizer, enquanto objecto simbólico dotado de sentido e de valor, se for apreen­
dido por espectadores dotados da atitude e da competência estéticas tacitamente 
exigidas", como sugeria Bourdieu (1989: 286). Aqui, o paradoxo transforma-se, 
metamorfoseia-se, transfigura-se e dá lugar a um paradigma: é que os factos esté­
ticos enunciados pelo reconhecimento e integração de formas e ideias contidas nas 
formas dos objectos exóticos, tornam-se factos sociais; factos decorrentes, já não 
de uma produção de conhecimento fundada em ideologias/epistemes/interpreta­
ções nativas que culturalmente fazem comunicar arte e sociedade, mas de uma 
versão homogénea sobre o "Outro" assente em construções ideológicas da episteme 
moderna ocidental remetidas, pela fragmentação e separação da arte e da socie­
dade, para o "campo e habitus" culto e artístico de uma franja social particular, 
marginal ou oficial, de produtores, instituições e públicos de obras de arte. 

Mas esta intenção estética do olhar sobre os objectos exóticos que se afir­
mou na modernidade do primitivismo, singularmente e de acordo com a própria 
conjunturabilidade histórica dos fenómenos artísticos, após a II Guerra Mundial, 
acabará por se cristalizar e dar origem a uma linguagem estética abstracta e 
expressionista que virá a permitir a coabitação e a bricolage pos-moderna de 
estilos, influências, soluções e significados até à exaustão. Este facto encontra-se 
paradoxalmente envolto na questão levantada por Marcel Duchamp, citada no 
início deste trajecto - Peut-on faire des oeuvres qui ne soient pas d 'art? - ou na 
recontextualização da natureza da arte tornada agora mais do que nunca fruto da 
intenção estética do artista e do "espaço vivência!" da obra de arte que a pop art 
e os ready-made, de Wharol ao próprio Duchamp talvez mais ousados do que 
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Magritte e a sua não-maçã surrealista, despoletarão no universo artístico contem­
porâneo (Cf. Cruz: 1988). 

Finalmente, uma interpretação antropológica da arte primitiva terá de aban­
donar, em meu entender, por um lado, o equacionamento das formas e das ideias 
inscritas nos objectos estéticos exóticos de acordo com os parâmetros, historicidade 
e concepções artísticas ocidentais, e por outro, a absoluta submissão desses objec­
tos a critérios de funcionalidade técnica, social e simbólica, sob pena de produzir 
tão só versões fragmentadas sobre esses objectos. Uma leitura em torno da pro­
dução social de conhecimento e do imaginário nativo poderá dar conta do seu 
artworld e das dimensões dos objectos - utilidade, informação e expressão (Cf. 
Dias: 1990) -, bem como do dinamismo do processo criativo entre a repetição e 
a variação das performances artísticas. Uma teoria da arte é, deste modo, também 
uma teoria da cultura, localizada no tempo e no espaço através das experiências 
e das expressões de indivíduos e de grupos, e a sua interpretação é, seguramente, 
uma das tarefas da antropologia ... Comecemos, então, pelo princípio! 
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