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Jodo de Deus tem sido sobretudo valorizado como poeta de um lirismo puro,
cristalino, que se consubstancia numa expressividade prosddica, num imagética,
num metaforismo ¢ num léxico radicados, antes de mais, numa desafectagio geral-
mente conotada com simplicidade e espontaneidade, tonalidades, contudo, como
bem notaram Costa Pimpdo e, com ele, David Mourdo-Ferreira', porventura muito
mais aparentes do que reais. O que o autor da Cartilha Maternal desde logo traz de
novo, que o mesmo é dizer o que cumulativamente lhe proporciona um lugar em
tudo 2 parte na poesia do seu tempo, € o afastamento de qualquer declamagio
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! Recordando a argumentacio de Costa Pimpao num livro, Genre Grada, de 1952, David Mouréo-
-Ferreira, num artigo de 1967, cita estas palavras de Eugénio de Castro, datadas do ano da merte de Jodo de
Deus: “Da mesma forma que a natureza leva séculos e séculos para formar um brithante, Jofio de Deus levava
dias e dias, meses & meses para formar um poema” (A propésito de Jodo de Deus™, in Tdpicos Recuperados,
Lisboa, Caminho, 1992, p. 127). Seja como for, a critica dos nossos dias continua a descrever e inlerpretar
a estélica deste poeta através desses tdpicos ambiguos ¢ imprecisos.
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presungosa ¢ a adesido a uma poélica popular, oral ou de inspiragdo popular e tra-
dicional. Donde podermos falar no rejuvenescimente do lirismo pela dialéctica entre
a intimidade do poeta que procura uma notagdo precisa de ambientes e personagens
€ uma naturalidade muito pensada que se reveste da pigmentacdo de sinceridade
reconhecida ao patriménio literario oral,

Em autonomia irrestrita relativamente ao cruzamento de escolas literdrias que
marcam O nosso panorama oitocentista, Jodo de Deus pratica pois uma sitira reso-
[utamente antioratéria, inscrita numa matriz oral popular de lastro vocabular pouco
variado, caracteristica alids comum a toda a sua lirica, Tal formulagio técnico-dis-
cursiva ndo significa todavia a categérica petrificagio de cada texto e do macrotexto.
Dos circuitos do poema desprende-se uma irradia¢do cantante e encantatdria através
da qual Jodo de Deus entronca de imediato na melhor tradigdo do repentismo por-
tugués. O sortilégio da produgdo satirica do poeta encontra-se na combinagdo da voz
do cantador popular com a letra impressa, na engenharia estilistica de repeticdes,
interrogacdes, exclamacgdes, anacolutos, trocadilhos, plebeismos, populismos, colo-
quialismos, sintaxes elementares, simetrias e dissimetrias, na, numa palavra, fluén-
cia discursiva que vem directamente da linguagem quotidiana e prosaica.

Os acordes dessa suposta expressio directa de pensamentos, sentimentos e
emogdes retinem nos diversos vigamentos métricos ¢ nos miiltiplos esquemas estréfico-
-rimaticos, desde a maior sofisticagiio da oitava decassilabica ¢ do soneto até 2
maior singeleza da quadra, de cuja brevidade e aparente escassez de recurses
procede a sensac¢do de improviso daquela que ¢ a estrutura poemadtica por excelén-
cia do povo (entendido aqui num sentido muito amplo) portugués. Essa diversida-
de de formas previne em grande medida a displicéncia e a insipidez que afectam
todos aqueles que ndo sabem servir-se com destreza da tecnologia da oralidade. O
tom de performance oral torna 0 poema mais real e genuino, potenciando a rela-
tiva riqueza de temas de um poeta que se quer especialista da vox populi, agente,
por conseguinte, que dd congruéncia cognitiva e emocional & experiéncia indivi-
dual e colectiva: um bardo, como confessa nas suas Prosas, epiteto com que Jodo
de Deus também logo salienta que o que o mobiliza ndo € um ideario politico-
-social e cultural construido através de um intenso labor intelectual, & maneira da
gera¢ao de 65, mas uma panoridmica da sociedade portuguesa baseada em obser-
vacdes flagrantemente sagazes.

E, no minimo, um erro grosseiro exigir de Jodo de Deus aquilo que ele nunca
procurou nas suas 96 (ou 102, se contabilizarmos como um texto auténomo cada
uma as 6 variagdes em 133 quadras de *Uma mio de variagdes” e cada um dos dois
blocos do poemeto “Marmelada™) pecas satiricas publicadas no Campo de Flores
(1893): uma teoria, indices inequivocos de actualizagdo cultural e anilise critica em
profundidade. Mas daqui nio se deduza que as suas sétiras e epigramas e os seus
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poemetos se esgotam no estritamente circunstancial e aneddtico. Se é verdade que
essas categorias constituem com frequéncia o primeiro revestimento do poema, nio
¢ menos claro que s6 uma leitura muito apressada e preconceituosa poderd ignorar
quer a ji referida engenhosa capacidade verbal quer a franqueza de quem oferece,
se ndo ideias ou, sobretudo, solugées, pelo menos factos reconhecidamente substan-
ciais; uma “pequena cartilha do mais acendrado civismo™, na excelente férmula de
Vitorino Nemésio, estudioso que percebe como poucos a originalidade da obra deste
mestre do discurso oral, interventivo, que agita, incomoda, suscita reflexdes, contro-
vérsias, simpatias e 6dios. Poesia e moral, oralidade e escrita: eis os pares dialécticos
que estruturam uma sdtira manifestamente mais comunicativa e universal do que
muita da poesia panfletdria sua coetinea.

Mau grado a incompreensio de um certo senso comum e de certos criticos face
a um estilo e a um espirito jogralescos, face, em especial, a alguma linguagem mais
vulgar’ (nas duas quadras do soneto “Balio”, por exemplo, 1€-se: “Quando vejo uma
lesma empavonada,/ Vir de saia-baldo toda espavento,/ E as velas todas desfraldando
a0 vento,/ De vento em popa reduzir-se a nada:// Lembra-me ver sardinha alcachofrada/
Apostrofando ao himido elemento/ Que alargue um pouco... quer tomar assento.../
Arrotando-lhe postas de pescada!™), a sdtira de Joio de Deus & ¢xpansio em formas
dindmicas que inventam o futuro a partir do presente mais imediato, tanto nos
referentes convocados como na matéria verbal que 0s corporiza em tecido poético.
Nesta memdria-poesia, a inventividade lddica através da qual o poeta revela o seu
cardcter social ndo turva a intensidade de niveis de pensamento e sentimento que sio
demanda criadora ¢ polémica de horizontes imprevistos de sentido e autenticidade.
Do estimulo ritmico imediato, do sabor da sugestdo auditiva, vem a relagdo do
ouvido poético com a fala quotidiana, e a centralidade da equagao pessoalidade/
/sinceridade, indispensdvel numa poesia que nada rejeita como seu objecto (lembre-
mos 0 suplemento de distribui¢do gratuita Cryptinas, que agrega poemas satiricos de
molde fescenino, incorporado na edicdo de 1897, a que Tedfilo Braga apde o rétulo,
quer dizer, o estigma, de “poesias de leitura restrita™).

* "0 erotismo de Jodo de Deus”, in Sob os Signos de Agora, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da
Moeda, 1995, p. 80.

" Cleonice Berardinelli, que. em termos liminarmente absolutos, distingue - erradamente, como i pro-
vimos - lirismo e sdtira, ajuiza: “Nio esperemos do lirico Jodio de Deus um poeta participante, como foram,
em parte, Antero de Quental ou Guerra Junqueiro, seus contemporineos em Coimbra; o seu tema ¢ 0 amor:
amor & mulher e amor a Deus. S6 o satfrico - bem menor que o lirico — reflectird preocupagdes politicas ¢
sociais, tragando caricaturas das instituicdes e dos que as mantém” (“Jodo de Deus", in Estudos de Literatura
Portuguesa, Lishoa, Imprensa Nacional = Casa da Moeda, 1985, pp. 123-124),

Y Campo de Flores. Poesias Liricas Compleras, coordenadas sob as vistas do autor por Tedfilo Braga,

tomo II, 5.* ed. - ne varietur, Paris / Lisboa, Rio de Janeiro, Livrarias Aillaud e Bertrand. Livraria Francisco
Alves, s.d., p. 9.
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Sem de modo algum corresponder, como se sabe, a um militante activo da
“Questio Coimbrd”, Jodo de Deus € considerado um dos seus homens, ou um seu
precursor, se pensarmos nas satiras impessoais, veementes e objectivas que, desde
cedo, da sua tribuna estudantil, endereca ao ambiente académico, religioso, cultural
e politico-social do seu pais. No seu primeiro texto publicado, A Lata (1860), poemeto
com 60 estrofes em oitava rima de eco camoniano e verso decassilabo, a retorica
aplicada, tanto a estritamente linguistica como a ideoldgico-politica, aproxima a
obra do tom declarative, dramatizante e apostrofante caracteristico dos poetas da
escola de Coimbra: “E esses lobos que em duas patas andam/ Para ter sempre em
guarda as outras duasy/ Que a monte sacm s6, e s6 debandam/ Como os ladrdes, a
noite, pelas ruas;/ A empecer que os dnimos se expandam,/ Que a luz se espalhe, e
que as imagens tuas,/ Bom Deus! de imagens passem... € qué admira/ Sem o0 sopro
que ao barto a vida inspira!™. Mas jd neste pocma anticlerical que discute o pro-
blema do celibato e louva as virtudes femininas (da mie, da esposa), a ironia, ©
burlesco e o sarcasmo constifuem os instrumentos, como que radicados na vida
psiquica e pragmatica comunitdria, com que o poeta mostra nio ser o seu caminho
o da linguagem poética preestabelecida: “Foi esta a0 menos a resposta dada/ A quem
de padres entendia tanto,/ Que inda os fulgores dessa luz sagrada/ A Brandoes
mesmo metem pejo € espanto:/ ‘Deixal que o padre tenha esposa amada!’/ Gritava
em Trento o arcebispo santo;/ Quando um finério, que € ja santo, ao ouvido/ Lhe
disse: - Muitas é melhor partido —".

Joio de Deus corrige-se entretanto no sentido da expurgagio desse arrouba-
mento veiculado de modo algo solenizante, patente, desde logo, na publicaciio, em
1868, do longo poemeto “Marmelada”, que invectiva, em dgeis quadras heptassilabicas
de porte repentista, o ex-frade crizio e professor de Dogmatica Vitorino da Concei-
¢o Teixeira Neves Rebelo, apodado pelos estudantes de “Doutor Marmelada”, devido
as suas fatas melifluas e, alegadamente, 2 sua incompeténcia: “Marmelada, Marme-
lada!/ Antes ci melhor viera/ Quem te mandou: pois néo era? Tu disto niio pescas
nada!// [...]// Ndo dizes sendo asneiras,/ E ainda em cima botando/ Teu R de vez em
quando!/ Ha maior impertinéncia?"’. Os poemas, ji o dissemos, sio 0s de um perito
da meméria que comenta paradigmas segundo os quais a comunidade deve organi-
zar-se, metabolizando, pela sua propria linguagem, o pensamento individual de cada
elemento do colectivo.

Os temas evocam e articulam problemas da experiéncia do mundo partilhado.
De entse os virios textos de intervengiio sociopolitica, e sem querermos, obviamen-

¥ Idem, p. 163.
b fdem, p. 5],
7 tdem, p. 170
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te, enumerar ¢ comentar todos os poemas de qualidade, isolamos aqui dois gue
consideramos de grande nivel: “O dinheiro”, porventura a satira que mais contribui
para que se identifique e reifique Jodo de Deus com a categoria de (do) poeta
popular apto a usar ndo sé a linguagem da persuasiio mas também a da demonstra-
¢dio (“O dinheiro € tio bonito,/ Tao benito, o maganio!/ Tem tanta graga o maldito,/
Tem tanto chiste o ladrio!/ O falar, fala de modo.../ Todo ele, aquele todo.../ E elas
acham-no tdo guapo!/ Velhinha ou moga que veja,/ Por mais esquiva que seja,/
Tiim!{ Papo.// [...)// Aquela fisionomia/ E labia que o demo tem!/ Mas numa secre-
taria/ Ai é que é vé-lo bem!/ Quando ele de grande gala,/ Entra o ministro na sala,/
Aproveita a ocasido:/ “Conhece este amigo antigo? — Oh meu tdo antigo amigo!/
(THimH! Pois nio!™®), ¢ “A monarquia”, com a sua antifrase apuradamente operativa
(“Andam a dizer mal da monarquia,/ Mas sem razio, falemos a verdade;/ Porque aos
bons ninguém dd mais garantia/ Nem pune aos maus com mais severidade.// Nunca
paixdes de certa qualidade/ Prevaleceram contra o que cumpria,/ Nem consta que
inspirasse a iniquidade/ Despacho, lei, decreto ou portaria!// Ha setecentos anos
simplesmente/ Que este sistema nos governa, ¢ vede/ Comércio, indistria, tudo
florescente.// Os caminhos de ferro € uma rede!/ E quanto a instrugdo, toda esta
gente/ Faz riscos de carvdo numa parede™).

A sua actividade de pedagogo expressa-se directa ou indirectamente em multi-
plos textos sobre vocabulédrio, ortografia e pedagogia: avulta, por exemplo, na extensa
satira “Uma mido de variagdes”, que trata especificamente de métodos de leitura,
através de um bem urdido acometimento (de trama burlesca, envolvendo deuses da

$ fdem, pp. 1-3. Teofilo Braga abserva que Jodo de Deus constrdi a sitira “O dinheiro” a partir da
cantiga popular “Coitado de quem ndo tem/ Na bolsa salim, ralint™, suprimida, entretanto, na edigiio das Flores
do Campo, com o que prejudica “a beleza da neuma epigramilica do esribilho” (As Modemas fdeias na
Literatira Portugnesa, vol, II, Porto, Livearia lnternacional de Ecnesto Chardron / Lugan & Genelioux, 1892,
p. 31). Seja como for, ¢ incansével estudioso releva a perfeigio e a graga da arquitectura estréfica, bem como
o admirdvel poder de evocagdo pitoresca dos modismos e coloquialismos. Desta notagdo de natureza lécnico-
-estilistica € de genélica lextual parte Tedfilo Braga para a demonstragio de que este poema enironca nas
conclusdes da longa € persistente experiéncia histdrico-literiria em torno do jogo sobre a personificagio do
dinheiro: desde a poesia medieval latina dos poetas da corte, passando pelos goliardos, os estudantes por quem
se estabelecia uma ligacio mediala entre as classes dilas populares e os eruditos latinistas, e, jd no final da
ldade Média, pelos poemas monorrimdlicos, de reminiscéncia trovadoresca, do Arcipreste de Hita, alé, “ainda
depois das grandes descobertas da América e da [ndia, que aumentaram faatasticamente a riqueza da Europa”
{idem, p. 37), aos autores europeus e ibéricos que véem no dinheiro “o verdadeiro cavaleirc andante, como
o pinta Quevedo na sua Letrilla graciosissima: Poderoso caballero/ Es Don dinero.ff Madre, yo al oro me
humillo/ El es el mi amante y mi amadoy/ Pues de puro enamorado/ De continuo anda amarillo:/ Que pues
doblon 6 sencillo,f Hace 1odo cuanto quiero Poderoso caballero/ Es don dinero.fl Nace en las Indias honrado/
Donde el mundo le acompaiia;/ Viene 4 morir en Espafia/ Y es en Génova enterrado:/ Y pues guien le trae
al lado/ es hermoso aunque sea fiero:f Poderoso caballero/ Es don dinero.df [...]" {idem, pp. 37-38. Sublinha-
dos no original). Quevedo, por seu lado, que, é ninda Téofilo Braga quem o memora, sanciona zelosamente
naquele estribilho um titulo — Dom Dinkeiro - dos antigos fablianx gauleses (ident, p. 40).

P idem, p. LL.
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mitologia cldssica) sobre um dos seus contendores na matéria, a que o subtitulo —
“Sobre a teima do maestro Cirne” — confere desde o inicie o necessdrio enfoque.

Para além daqueles veios temdticos mais saientes, a sdtira de Jodo de Deus
dispersa-se ainda por outros niicleos cruciais (imperfeigdes de um pais conven-
cional, inculto, burocritico e agricola), como os desgastados padrdes retdrico-
Jliterdrios (0 humor do poema “Rimas” reverte em sensata e instrutiva reflexdo
sobre a liberdade poética: “Meu amigo Silva Gaio,/ Em rimas nao sobressaio,/
Mormente rimas em aio:/ Mas décil como um lacaio/ Aos deveres que contraio,/
Aos quais nunca me subtraio,/ Saiba que montei no baio/ Que € pégaso em que
saio,/ E 2 porta do Gil Malaio,/ Indo a passar de soslaio,/ Bispa avela num
balaio,/ Avanga-se como um raio,/ No solavanco descaio/ E com tal forca re-
traio/ As rédeas, que as parto e caiol/ [...]/ Adeus! que vou ac ensalo./ Lisboa,
trinta de maio./ Seu do coragio,/ Sampaio”'®); o sentimentalismo ultra-roméantico
(na glosa “Ao neto das minhas tias”, por exemplo: “Dezasseis tdbuas no tecto,/
Quatro vidros cada porta,/ Sinal de bens de mio morta,/ Sinal de criado preto:/
Arrastar a vida inquieto,/ Cantar como Jeremias,/ Ou deslindar fidalguias/ De
genealdgico arbusto,/ Sio coisas que metem susto/ Ao neto das minhas tias""");
a maledicéncia tipica dos portugueses, perdidos na desconfianga de quem nada
ou pouco faz ou cria, de quem apenas condena a partic da seguranga ¢ do ma-
rasmo do café, dicacidade que pontifica nos compadres da pitoresca satira dos
“Caturras™; o vicio dos jogos de sorte; a falta de hdbitos de higiene; a venalidade
dos jornais; as crendices populares ou o gosto ocioso pela celebragio de qual-
quer efeméride; os excessos nobilidrquicos e a hipocrisia dos valores € costumes
burgueses.

O legado de Jodo de Deus, no lirismo candidamente intimista, afectivo e melan-
célico, repassado a espagos de um comovido humanitarismo romdntico, como no
lirismo epigramético e satirico de, nas duas vertentes, inspiragdio oral, popular, tradi-
cional, tem um reputado epigono em Augusto Gil, que alids faz questao de salientar
o ascendente recebido nas dedicatérias de duas das suas obras: no seu livro de estreia,
Musa Cérula, escrito entre 1891 ¢ 1893, ¢ publicado no ano seguinte, e, vinte e dois
anos mais tarde, na Sombra de Fumo, aqui com um substancial acréscimo de soleni-
dade que vem da epigrafe, decalcada em Dante”, “Tu duca, tu signore, tu maestro”.

Mau grado o seu estatuto de republicano militante, Augusto Gil praticamente
ndo adere 2 poesia de intervengio social, seja na modalidade de panfletarismo sa-

© fdem, pp. 50-51.

U Idem, p. 72.

1 £ com esse enunciado que, a encerrar o segundo canto da Divina Comédia, Dante, protagonista na
personagem do Poeta, declara toda a sua dedicacio ao poeta romano Virgilio, que |he aparece em espirito ¢
promete acompanhd-lo.
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tirtco, seja na de panfletarismo elegiaco e melancélico®, o que significa que perma-
nece vdlida para o conjunto dos seus livros a doutrina poética preconizada no poema
de abertura, “Profissdo de f¢”, da sua primeira obra: “N&o vao pensar que a minha
musa seja/ Alguma apari¢do alucinante/ De olhar azul e ldbios de cereja,/ Diadema
d’oire e espada flamejante.// A musa protectora destes versos/ Detesta a rima altiva
dos panfletos,/ Educa-me em principios bem diversos:/ Lé-me Petrarca, o mestre os
sonetos.// Ndo me ensina a cantar imprecagdes/ Contra as torpes gangrenas mundanais,/
Inspira-me somente estas cangdes/ Que vos falam de amor - e nada mais™™. A um
programa (romantico} de substancias e intencionalidades confessionais correspondem,
pois, principios formais de esséncia classica, no que se recusa qualquer inclinagio
pretensiosamente aristocrdtica, esteticista e antimimética, na sequéncia alids do manifesto
preambular e epigrafico colhido em Eca de Queir6s: “Para fielmente contar o que
sinceramente sente, ndo sdo necessirias ao poeta essas formas novas que devem
rutilar de inauditismo™ . Em 1919, no nio menos licido preficio (acrescido, de
resto, de uma maturidade que vem das experiéncias vivenciais e literdrias do poeta
processadas ao longo de vinte e cinco anos) de autocritica retrospectiva que acom-
panha a segunda edi¢io dos seus Versos (1898), Augusto Gil refere-se, contudo,
como marca das suas primeiras obras, a uma certa artificialidade, prépria do sincretismo
literdrio coimbrio dos anos 90. Na sdtira, esse cruzamento de influéncias, com
diversos graus de assimilagdo, do Realismo-Naturalismo ao Neo-Romantismo de
sentido lusitanista e ruralista (denominagao usada por José Carlos Seabra Pereira),
do Parnasianismo ao Decadentismo-Simbolismo, prolonga-se para 14 do ponto de
viragem prescrito nesse texto de sintese estética. A misantropia ironicamente des-
crente € escarninha do poema “Tarde aziaga”, que assume um certo pendor realista
de confissdo e descricdo urbana a Cesdrio Verde, nos seus caracteristicos quartetos
decassildbicos, com alguns rasgos baudelairianos tanto no plano semantico-pragma-
tico (nas bizarrias satinicas que deformam humoristica e funebremente o real, na
revolta contra o grotesco e o aviltamento sociais) como no plano das novas aquisi-

1* Com os seus enunciados interrogativos, dubitativos, exclamativos e reticentes, “No aniversirio da paz”™
¢ porventura o melhor poema desse tipo, um poema de espera pelo verdadeiro tempo de positividade humaoista,
de compromisso comn o effios democritico e com a rejeigio das tiranias (*Ainda a vitoria nido desceu a terra”):
“Musa da guerra que alegrias cantas? Quem ergue e agita as wivnfantes palmas,/ Se um espasmo de dor
prende as gargantas/ E a treva ensombra o5 coragdes e as almas?// Ainda a viléria ndo desceu a terra.../ Ainda,
ainda € um falso nome...f Mal se deliu um torve espectro - a guerra/ Aumentou logo o velho espectro — a
fome.// Amorteceu o pdvido estampido/ Das vozes dos canhdes, repetculentes,/ Mas enche o mundo inteiro
outro ruido:f — Mithdes de bocas a ranger os dentes!// Hi nos tratados expressoes de paz,/ Mas interroga e

Riistica, Lisboa, Livraria Editora Guimariies & C2, s.d. [1927], pp. 21-22).
¥ Musa Cérula, Coimbra, Livraria Porwguesa e Estrangeira, 1894, pp. 11-12,
' fdem, p. 7. Sublinhados no original.
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¢Oes técnicas (na expressdo musical de apuro contidamente parnasiano e verlainiano,
a qual aproveita deste formalismo o rigor analista no levantamento do pormenor
concreto do dia-a-dia)'é, todo esse registo temdtico-formal, diziamos, atravessa tam-
bém, na Avena Ristica, de 1927, as composi¢des “A confissio irénica dum senti-
mental” ou “Per amica silentia” (*Em débil toada e com sopro enfermo/ Distraio-me
a tocar frauta de cana/ Para encurtar as longas horas do ermo/ Com que a minh’alma
timida se irmana.// [...]// Neste tumulto dissonante ¢ rudo/ E nesta vil charrice
engalanada/ Onde qualquer mediocre chega a tudo,/ — Eu sinto a doce gldria de ser
nada...// Alcunham-se os besouros de dguias reais!/ Se a luz do sol o acusa e
alumia,/ Pretende ter fulguragdes astrais/ O lixo erguido pela ventania...// Nao temo
a fiiria de impropéries vaos/ Quando, no fim dos fins, tudo sogobre./ Estio limpas
de culpa as minhas mios!/ — Abro-as e mostro a minha avena pobre...”").

Este rasto de facil reconhecimento ndo impede todavia uma evolugdo que ja se
pressente no volume dos Versos, particularmente no poema amoroso de circunstancia
e denteado satirico “Art. 1056 do cédigo civil” (“Oiga, vizinha: o melhor/ E combi-
narmos o modo/ De acabar com este amor/ Que me toma o tempo todo.// Passo os
meus dias a vé-la/ Bordar ao pé da sacada./ Nio me tiro da janela/ Nio leio, ndo fago
nada...// [...]// Ao diabo mando as leis/ Com excepgiio dum artigo: O mil e cinquenta
e seis.../ Quer conhecé-lo? Eu lho digo:// “Casamento é um contratol Perpétuo. Este
adjectivo/ Transmuda o mais lindo pacto/ No assunte mais repulsivo.// “Perpétio’”
Repare bem/ Que artigo cheio de puas./ Ainda se ndo fosse além/ Duma semana, ou
de duas...// Olhe: tivesse eu mandato/ De legislar e poria:/ Casamento é um contrato/
Duma hora - até um dia...// Mas ndo tenho. E pois melhor/ Combinarmos algum
modo/ De acabar com este amor/ Que me toma o tempo todo”'®), no sentido de uma

¢ “Como nuvem de ligrimas, pairandof Sobre os tectos esguios da cidade,/ Vai-se morosamente desdo-
brando/ Um grande véu de sombra e de humidade.// A névoa faz-me mal, péem-me doente,/ Torna-me os
nervos moles, anormais,/ E estes sinos dobrando lenlamente,/ Ainda me abatem e entristecem mais.// Sigo, rua
fora, a ver se me distraio./ Entro para um café. Jogo o bilhar./ Trazem-me um boque. E delestivel. Saio./ E
os sinos guie nio deixam de tocar!// Inquiro duns amigos que estio juntos! (Amigos?! A amizade o que serd?)/
Por que dobram os sinos a defuntos./ Penaliza-me a nova que em me da.// Morreu a filha a um vendedor de
panos/ Que empresta a juros de cinquenla a0 més.f E o pai hi-de viver por largos anos.../ Oh justi¢a de Deus,
como lu és!f/ Noticias que se prendem com a morte/ Causam maior pavor num dia assim./ Para reagir, para
fazer de forte/ Ponho-me a gracejar de mim p’ra mim:// E costume na noite de finados/ [luminar a cova em
que se reza.f Eu, desde jd, dispenso tais cuidados./ Nunca pude dormir de vela acesa.// [...]#/ Um trunfo
dominante do governo/ Passa de trem, numa andadura lesta.f Que triste coisa andar a pé no inverno.../ Mal
empregado p'ra aquela besta!/! Com modos de palerma que me iritam/ Pdra um rapaz e diz-me: - Of4!
doutor!f Coilado, ¢ um dos raros que acreditam/ Que eu tenha um poucochinho de valor...// Entro no quarto
e vejo um sobrescrito.f Curvo-me a ler. Carta de minha mae.f Louvado seja Deus, que este maldito/ Este
agoirento dia - findou bem..." (Versos, 5.* ed., Livraria Editora Guimardes & C2, s.d., pp. 105-109}.

" Avena Ristica cit., pp. 9-11.

' Pp. 45-46. Sublinhados no original,
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selecgdo de conteiidos ¢ formas, aliviada de injunges epocais. Em Liar de Janeiro,
de 1909, um poema como “Meditagdes sobre temas do Eclesiastes”, constituido por
seis secgdes que, nas palavras de Oscar Lopes, “modulam a vetha sabedoria salomdnica
num ar falado, sarcdstico ou corriqueiro™®, an4lise a que conviria acrescentar o gosto
discreto por um certo requinte lexical, stntagmatico e versificatério (“Semeador de
iniquidades,/ Por que € que mandas sobre os teus iguais?// O mando o que é? Vaidade
de vaidades,/ Fumo que ao desfazer-se alarga mais...// Oh minha vista o que € que foi
que viste/ Ca neste mundo impiedoso e rudo?/ Que 56 a vaidade existel — Em todos
nds, e em tudo!...™™) e por uma certa elaboracio espacial da mancha grifica (na
disposi¢io dos versos nas estrofes e na articulagio entre elas, mais 2 direita ou mais
a esquerda), ou uma composigao como “De profundis clamavi ad te domine”, que ao
discurso da melancolia coliga uma brusca mordacidade religiosa (“Ao charco mais
escuso e mais imundo/ Chega uma hora no correr do dia/ Em que um raio de sol, claro
e jucundo,/ O visita, o alegra, o alumia;// Pois eu, nesta desgra¢a em que me afundo,/
Nesta continua e intérmina agonia,/ Nem tenho uma hora s6 dessa alegria/ Que chega
as coisas mais infimas do mundo!...// Deus meu, acaso a roda do destino/ A movi-
mentam vossas méaos leais/ Num aceno impulsivo e repentino,// Sem que na cega
turbuléncia a domem?!/ Senhor! Nio é um seixo o que esmagais;/ Olhai que é — o
coracdo dum homem!?...”?"), alternam com uma produgdio de grande piblico inspirada
na poesia oral popular cancioneril de tema (real ou parodicamente) sentimental. A
mundividéncia de Augusto Gil tem af, alids, uma das suas principais obsessdes seméan-
ticas. Desde o seu segundo livro, com efeito, que se prenuncia o tom induzidamente
miségino, escarnecedor e grosseiro pronunciado nessa obra singular, percorrida por
um indelével pathos passional e ertico-sexual, que é O Canto da Cigarra (Sdtiras as
Mulheres), a que a critica poucas vezes tem outorgado aqueles que sdo certamente, do
ponto de vista antropolégico e ontoldgico, os seus créditos de maior merecimento: o
cinismo e o descaro impressivamente humanos, a respiragdo sobressaltada de um
homem que se preserva no impulso de coacgdo do outro, a dispersao de um corpo e
de uma alma que procuram fundir-se numa mesma unidade.

No preficio, datado de Novembro de 1909, a essa obra, o poeta imputa o
antifeminismo que nela transparece, muito atenuado nas obras subsequentes, a “um
acesso de bulimia cientifica em que devorei a esmo, numa pressa voraz e sem a
imprescindivel mastigagdo critica, quanto de maior se dava 3 estampa’™, culminan-

® Entre Fialho ¢ Nemésio, Estudos de Literatura Portugtiesa Contemporinea, vol. 1, Lisboa, Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1987, p. 315.

* 2,7 ed., Paris / Lisboa, Rio de Janeiro, Livrarias Aillaud ¢ Bertrand, Liviaria Francisco Alves, 1914,
p. 101, Sublinhados no original.

' Jdem, pp. 157-158. Sublinhados no original,

? 3. ed., Lisboa, Livraria Editora Guimaries & C.*, 1920, p. 12.
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do essas leituras com La Donna Delinquente de Lombroso. Como quer que seja,
parece 6bvio que a consequéncia pritica de tal bibliografia numa colecgéo que,
literariamente, para 14 de algum mau gosto e de alguma monotonia rematica de que
também enferma, assimila do hipotexto oral a sensibilidade transindividual e comu-
nitdria, provida pela familiaridade da liquidez das formas prosédicas, das imagens
e da linguagem (expressdes e versos formulisticos do cancioneiro popular, expres-
soes idiomdticas ou provérbios, por exemplo), ndo foi sendo a de exacerbar no autor
uma misoginia de drdua superagdo, porque radicada numa incémoda deficiéncia
fisica (o préprio Augusto Gil, poeta popularizante, insista-se, que as vezes imita
criativamente o melhor do jeito irrequieto dos cantadores populares, sobretudo dos
peritos nos desafios, o confessa, simulando uma altivez que € apenas, provavelmen-
te, desgosto: * ‘E coxo!’... disseste a rir./ E sou, Arrasto um dos pés;/ Quero e nido
posso fugit/ De créias do teu jaez...””) e porventura, dentro da disposigao falocéntrica
tdo em voga na época, na perplexidade reprovadora que lhe suscitam as movimen-
tagdes feministas e sufragistas.

A concluir 0 mesmo texto preambular, Augusto Gil afirma ter revisto a sua visio
da mulher ji depois de escritas as composi¢des de O Canto da Cigarra, enquadrando
aquilo que considera os indmeros defeitos dela — como a mentira, a dissimulagio e a
sensualidade — num contexto que a preserva de qualquer responsabilidade: esses de-
feitos vé-os como “resultantes mecanico-animicas da subalternidade em gue sempre
tem vivido e da generalizada corrupg¢io contemporanea”. Com ironica ambiguidade,
apos recordar que a legislagdo mais avangada continua a exercer sobre a mulher niveis
mal disfargados de degradagdo e serviddo, o autor observa que “voltei a ser, se ndo
o antigo adorador do eterno feminino, pelo menos um amigo das mulheres...”. Mais:
“Repeso e contrito, aqui brado urbi et orbe, pela boa de Salomio, que ‘o riso é o erro’
e que vimente o mofador busca a sabedoria”. Logo a seguir, porém, adverte: “Mas
olhem que nio poucas destas sitiras tém algum tanto parecido com o que Eduardo de
Artayett vincon numa imagem de génio: ‘Rindo, como uma lagrima que endoidecesse’
" Assim legitima Augusto Gil, num enunciado agora menos comprometido com a
técnica da captatio benevolentia, o que para ele, que ri e chora para ndo endoidecer,
¢ sobretudo da ordem do drama profundamente pessoal. E se € cerio que essa misoginia
— que nio afecta, antes potencia, aqueles momentos em que o sujeito comunica,
implicita ou explicitamente, um desejo (in)tenso de participar nos prazeres da harmo-
nia conjugal, patente aum itmerdrio po€tico que inclui poemas tio significativos como
“Conselhos...” (“Coragiio ambicioso,/ Deixa-a 1a! Anda comigo.../ Por um amor
duvidoso,/ Ndo deixes um bom amigo.// [...]// O tempo da ‘Minha Dama’/ Desfez-se

 fdem, p. 137,
H fdem, pp. 15-16. Sublinhados no original.
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com o passado./ Agora jd ndo se ama/ Sendo com bom ordenade...”), do livro de
1898%, ou “Um gréo de incenso” (“Entraste com ar cansado/ Numa igreja fria e triste./
Ajoelhei-me a teu lado/ — E nem ao menos me viste...// Ficaste a rezar ali,/ Naquela
imensa tristeza./ Rezei também, mas a ti,/ — Que aos anjos também se reza...// Ficaste
a rezar até/ Manha dentro, manha alta./ Como € que tens tanta fé/ - E a caridade te
falta?...”) e “In promptum pastoral” (“Amar alguma pastora/ Com palavras e com
obras./ Estas senhoras de agora/ Sdo mais falsas do que as cobras...// E ver criar com
carinho,/ Com cuidados infinitos,/ A companheira, um filhinho.../ E as ovelhas,
borreguitos...”), da obra de 1909, — se essa misoginia, diziamos, parece resolver-se
(ou atenuar-se) com ¢ casamento do poeta em 1912, que com certeza acarreta uma
revisao das interrogaces de homem sobre a sua virilidade, agora que ao objecto
feminino de desejo corresponde uma objectivagdo inscrita na pauta da conjugalidade,
nem por isso deixam de surgir vestigios da sua persisténcia nas ultimas obras, como
em O Craveiro da Janela, de 1920 (- Senhoras, se o que pensais/ Deixasse vestigios
claros,/ Os divércios eram mais/ E os casamentos bem raros”?), ou na ja mencionada
Avena Riistica (em “A confissdo irdnica dum sentimental”: “Repugna-me pisar uma
formiga;/ E assassinava e punha num frangalho/ Aquela filha de nio sei que diga/ Que
ontem beijei — e que cheirava a alho!™*).

A dicacidade erdtica daquela dltima estrofe lembra um pouco o prosaismo das
composi¢des inéditas de Augusto Gil, as mesmas que Natédlia Correia destina para
a sua Antologia de Poesia Portuguesa Erética e Sativica, nio porque condescenda
face ao seu “teor de anedota confinada a especulagdes escatolégicas”, mas porque
Thes corresponde o interesse de pertencerem a um poeta muito popular® (veja-se a
“Noite de niipcias™: “Enquanto despia o fraque/ junto do leito do noivado,/ escapuliu-
-se-lhe um traque/ de timbre aclarinetado...// A noiva othou-o de lado,/ e pds-se,
com ar basbaque,/ a remirar 0 bordado/ das botinas de duraque...// Houve, apds esse
momento,/ naquela noite de gala,/ um duplo constrangimento.// E o noivo disse-lhe
entdo:/ ‘Oh filha, cu que ndo fala/ € cu sem opinido...” "%); composigdes, também,
do género das que o préprio autor, num exercicio de autocensura, terd preferido nao
integrar nas Sdtiras as Mulheres, seja porque aquelas de que porventura dispde ndo
as selecciona para esse livro nem para as obras posteriores, seja porque simplesmen-

» Versos cit., p. 65,

% Liar de Janeire cil, pp. 79-80 e 94-95,

7 Agostinho de Campos {org. e introd.), Aigusto Gil (Prosa ¢ Verso), 2. ed,, Paris - Lishoa, Livrarias
Aillaud ¢ Bertrand, col, Antologia Portuguesa, 1923, p. 218,

S Avena Risiica cit,, 55,

* Natalia Correia (selecgio, preficio e notas), Antologia de Poesia Portiuguesa Erdtica e Satirica {Dos
Cancioneiros Medievais ¢ Actualidade), 3.2 ed., Lisboa, Antigona ¢ Frenesi, 1999, p. 33,

W fdem, p. 333,
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te niio reconstitui o conjunto mais ousado que faria parte do manuscrito esquecido
num quarto de hotel (a ser exacto 0 que divulga no inicio do prefacio a O Canto da
Cigarra). Efectivamente, sobre os textos que sdo objecto de reconstitui¢do (nio
mais, 00 maximo, do que metade do texto original), diz: “escrevi as sdtiras que adiante
imprimo, mas desbastadas, agora, das suas mais cortantes arestas™. Em Augusto Gil
— Notas sobre a Sua Vida, a Sua Doenga e a Sua Morte. O Seu Espolio Literdrio,
Ladislau Patricio alude igualmente a censura que ele prdprio exerce sobre alguns dos
inéditos do autor com o qual conviveu pessoalmente: «Pertencem a esta fase da do-
enga certos versos humoristicos que ele me leu um dia galhofando, € que encontro
agora entre os seus papéis. Poucas vezes graga mais peregrina terd servido assunto to
ingrato. “Silva esotérica para os raros apenas” - ndo se publicam neste volume»*, O
que confirma o que se salienta logo na “Explicagio Prévia”: “Evidentemente que nem
tudo do referido espélio pode vir a lume; mas aquilo que consiga satisfazer a curio-
sidade dos intimeros admiradores do poeta sem comprometer a reputagdo deste, enten-
di que ndo devia sonegd-lo”™. De entre os textos recolhidos, interessa-nos referir
aqueles que Ladislau Patricio retdne sob o titulo *Os Machacazes {(Perfis)”, caricaturas
de agrado circunstancial e desapiedado, publicadas em jornais, algumas anonimamen-
te ou com o pseudénimo Jacob-Ino, em que se recorta, em verso correntio, a silhueta
de dez personalidades intelectuais do tempo, a comegar pelo extenso “Fiatho de Almetda
(O dia de um homem de génio”): “Lisboa. Actualidade./ Aposento de hotel/ Forrado
de papel.// O mestre dorme com serenidade.// Nisto, um despertador retine e chama/
Com frenesi, com raiva, com clamor./ O mestre acorda, senta-se na cama,/ — E pde
o resplendor./ Nos vidros entra a luz deliquescente/ Dum destes dias hibernais, fala-
zes,/ Em que faz sol e chuva juntamente.// O mestre coca-se; irradia gases;/ Vé-se num
espelhinho de algibeira;/ Faz a si préprio uma profunda vénia;/ E a seguir dilata as
ventas, cheira.../ - E queima papel da Arménia™),

Se, como vemos, o conceito de popularismo estético, quer dizer, a adesdo e a
apropriagao da lingua literdria oral popular por parte de um autor dito letrado, culto
ou de elite, € valido para o estudo de Joao de Deus e Augusto Gil, poetas que
integram uma consequente tradi¢io popularizante que atravessa toda a literatura
portuguesa, ji para um Anténio Maria Eusébio, um Manuel Alves, ou, um pouco
mais tarde, um Anténio Aleixo — que, neste estudo, para uma andlise algo mais
detalhada, elegemos, por razdes 6bvias (o ser ele uma espécie de institui¢io nacio-
nal efou um emblema de um tipo de cultura e de poesia), como representante do

M0 Canto da Cigarra cit, p. 14

# Lisboa. Livratia Porwugalia, 1942, p. 28.
5 fdem, p. 7.

- fdem, pp. 37-58.
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universo literdrio que Jodo David Pinto Correia denomina de “literatura popular
tradicionalista™ -, a utensilagem teérica deve contemplar um principio histérico-
-cultural que opera desde logo a cisdo entre os campos popularizante ¢ tradiciona-
lista: o conceito de povo enquanto grupo, a que Antdnio Aleixo consabidamente
pertence, que ocupa o lugar da subalternidade no sistema de distribui¢do social das
possibilidades de acesso a cultura, a riqueza material ¢ imaterial ¢ as deliberagdes
sociais efectivas.

No final do século XIX e inicto do século XX, Manuel Alves, o Cavador, e
Antonio Maria Eusébio, o Calafate, constituem dois casos muito salientes de suces-
so junto das camadas da populagdo ditas populares, de socializagio da palavra poé-
tica, por conseguinte, e decerto também junto de cidaddos da elite letrada, ou nio
beneficiassem ambos do aprego entusiasmado de escritores de renome: Tomds da
Fonseca apresenta o livro do primeiro, Versos dum Cavador (1900), e Guerra Junqueiro
prefacia o do segundo, Versos do Cantador de Setiibal (1901), isto para além das
palavras de consideragdo critica que os dois poetas € cantadores suscitam a outras
importantes personalidades da cultura e da literatura portuguesas, como Ramalho
Ortigdo, Tedfilo Braga ¢ Afonso Lopes Vieira.

A espécie de aura que se associa a estes poetas ndo decorre apenas da habi-
lidade com que executam a técnica versificatdria, nem muito menos das composi-
¢oes em que celebram iemas e motivos que se exaurem na mais insignificante
circunstancialidade (a homenagem a uma figura de relevo social, o louvor naciona-
lista ou bairrista, a data festiva, por exemplo). A expressdo limpida e corredia, de
verso 4gil e nervoso, Iéxico comum ¢ sintaxe solta nio falta a imponderabilidade de
sentidos que a memoria de cada poeta e a memoria colectiva fecundam com uma
sabedoria que se faz com experiéncia humana, reflexdo e intui¢io. O que persiste
das suas obras ndo ¢ portanto a homenagem fécil ou o incidente banal, mas o que
nelas pulsa, com uma criatividade muito inventiva, de construgio do futuro poeti-
camente probiematizado. Se assim niio fosse, a redundéncia que marca indelevel-
mente tais poemas, tanto a dos contetidos ja amiudadamente convocados como a da
poética nao menos reiteradamente compartithada no patriménio literdrio comunal
(referimo-nos sobretudo ao corpus dos poetas populares tradicionalistas, na termi-
nologia de Jodo David Pinto Correia acima especificada), em vez de caucionar a
verdade duradoura e historicizavel dos textos, ndo permitiria mais do que a sua
inumacio sob uma pesada exaustdo de palavras. Da idiossincrasia destes criadores,

¥ CF., por exemplo, de entre 0s diversos estudos em que Jodo David Pinto Correia propde um quadro
taxiondmico para os lextos da genérica € comodamente chamada iteratura popular, “Os géneros da literatura
oral tradicional: contributo para a sua classificagio”, in Revista lnternacional de Lingua Porfuguesd, n.° 9,
Lisboa, Associagiio das Universidades de Lingua Portuguesa, Julho de [993, pp. 63-64.
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idiossincrasia muito marcada pelos valores tradicionais, o que mais impera nas for-
mas do contetido e nos dispositivos retéricos e estético-literdrios dos poemas €, as
vezes em parceria multidimensional, o conceituoso, o trigico ¢ o satirico. A coabi-
tagiio desses vectores ocorre exemplarmente em “O meu grito”, de Manuel Alves,
poema de acesa intervengdo contra a monarquia que cruza, desde a primeira décima,
o dolorido lamento pela decadéncia do pais (2 qual, como € sobremodo sabido, o
Ultimatum inglés confere uma maior visibilidade) com a dendncia circunstanciada
dos motivos que conduziram a Pdtria a esse abatimento: “Nobre ¢ altivo Portugal,/
Foste outrora o mais valente,/ Hoje tio pobre e doente/ Império feito Hospital!/
Saquearam-te 0 metal,/ Altos senhores de cartola,/ Partiu a doirada mola/ A chave
do teu dinheiro,/ A porta do estrangeiro/ Bates, pedindo esmola.// Tu foste crente e
sadio/ Nessas épocas passadas,/ Hoje, em manhis de geadas,/ Trémulo de fome e
frio.../ Esse governo vadio,/ Essa vil raga mesquinha,/ Vendeu-te 3 raga vizinha/
Como indtil para a vidal/ Tens a existéncia perdida,/ Tu, jd das nagdes rainha".
Contra a linguagem do poder politico ergue-se, pois, o poder da sitira, com uma
linguagem que se subtrai as clansuras da seriedade hipdcrita, uma linguagem que
compromete a frui¢do da revolta que se afirma no texto com o desiderato de acgéo
libertadora e correctiva sobre o mundo. Mais & frente, no mesmo poema, com efeito,
1é-se / ouve-se, um pouco & maneira de um esconjuro oral tradicional, que funciona
pelo que se acredita ser, através dele, a cura transcendente: «O filhos de Portugal,/
Gritai todos a uma voz:/ “Abaixe o governo atroz!/ Abaixo a hoste real!”/ Limpe-

‘6 Fernando Cardoso, Poctas Populares, 1.° vol., 6. ed., s.l., Livraria Portugalmundo Editora, 1989 (1.
ed., 1976), p. 65. Para uma apreciagio (cdrica & metodologicamente informada dos quatro volumes desta
antologia. preciosa mas a ler com muita caulela, devido principalmente aos mdliiplos erros de focagem ¢
interpretagio que atravessam os preficios ¢ as introdugdes a cada um dos vinte poetas seleccionados, cf. o
comentdrio de Joio David Pinlo Correia, “Acerca de “Poetas Populares™, in Cofdguio/Letras, n.° 52, Lisboa,
Novembre de 1979, pp. 74-79. O equivoco, ou, melhor, o absurdo, dos juizos de Fernando Cardoso pode
avaliar-se por uma passagem, enlre muilas, como esta, a propdsito de Anténio Maria Eusébio: “Por (udo isto
é perlinente pensar onde teria chegado a inspiragio ¢ o estro do Calafate, se este nio fosse filho de um pobre
pescador ou s vivesse numa sociedade justa em que os homens nascem com iguais direitos de acesso a
cultura. Jdlio de Custilho como que nos responde em parle: “Perdeu-se ali um Tolentino™. Mais grave,
todavia, é o apontamento conclusivo: “De facto, se nio fosse a falia de culiura, a sua férlil inspiragio levi-
-lo-ia por certo a ser, sendo |sic] um 2.° Bocage, um 2.* Nicolau Tolentino™ (Poetas Popuilares, 2.° vol., 5.*
ed., s.)., Livraria Portugalmundo Editora, 1990 (1.2 ed., 1977}, p. 52). Donde, como notivamos, a importancia
da apreciagdo critica do autor de “Acerca de “Poetas Populares™, que citamos, porque se justifica, detidamen-
te: “Contudo, 0 que nos surpreende mais, ¢ com que ndo podemos conlemporizac, principalinente da parle de
quem se mostra aberto a descoberta dos “valores popuiares”, € a quasc permaneate anotaglo de que aqueles
poctas produziriam poemas muito melhores se livessem acesso i cullura institucionalizada. O que naturalmen-
te aponta para o preconceito de que a culura popular seri obrigatoriamente inferior & cultura institucionalizada,
Perguntar-sc-4: - quem nos garante que estes poelas, uma vez integrados na cullura institucionalizada ou
oficial, contibuariam a ser poelas com cerla representatividade? Nio se encontrard a sua criatividade sujeita
a mecanismos devivados do seu eslatulo de pouco instruidos (que os capacilam para a produgdo € pard a
transmissiio de tipo oral, que, como sabemos, 1étm o seu funcionamento proprio)?” (p. 73).
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mos o lodagal,/ O foco da epidemia,/ Que de dia para dia/ Nos vai cavando o
abismo;/ Guerra crua ao despotismo!/ Guerra crua & monarquia!™?,

PreocupagGes de justica ¢ de igualdade num universo social de clivagens, eis,
num breve enunciado, o que mais move a sitira Anténio Eusébio e Manuel Alves,
que se instalam no interior da tradigiio (textual e social) para operarem uma subver-
sdo audivel capaz de actuar dentro das entidades ¢ dos discursos modelados num
surdo e intransigente espirito de casta (“Qu’importa que alguns Senhores/ Me ne-
guem o pensamento?/ Ha de burros mais de um cento/ Com titulos de doutores!/
Mas porque sido possuidores/ De centenares de cruzados,/ Julgam que sobre os montados/
S6 medram bestas de carga!.../ Tém raziio: a vida amarga/ E a heranca dos desgra-
¢ados™) e sobre os vultos caricatos de espécies distintas, embora subordinados ao
mesmo impulso de vaidade, mentira e poder (“Ji vi vardes com firmeza,/ Fidalgos
sem fidalguia,/ Senhores sem senhoria/ E morgados sem riqueza./ Ja vi pobres sem
pobreza,/ Mestre sem ter aprendiz,/ Taverneiro sem ter giz,/ Soldado sem ter capo-
te,/ Mas padre andar de chicote,/ S6 o prior da Matriz**’). Pela sétira, que provoca
admiragdo quer pela intui¢éo do abismo profundo que ¢ a natureza humana quer pela
sagacidade e agudeza dos contrastes técnico-textuais que dio a ver os contrastes
socials absolutos, o poeta relaciona grandeza ¢ dor.

Concluido este paréntesis (em que nos demordmos mais do que a principio
previramos), debrucemo-nos pois sobre Anténio Aleixo, para assentarmos, em pri-
meiro lugar, que a materialidade do poema aleixiano ja nasce com o registo da fala
sublinhado, a frase ou verso coloquializados, as expressdes € as palavras vocalizadas,
como que se construindo numa cristalina e desafectada estetizagido do dizer. Sob o
signo da deriva e da descontinuidade do fragmento, cada sitira de Aleixo transporta,
em correlagdo inextricavel com a musicalidade e o ritmo dos vocibulos, com a
versificagdo desenvolta, uma pregniincia de significados que vibram com um desas-
sossegado arrebatamento, sem que transpare¢a, numa primeira analise, o que afinal
€, nao o produto de uma espontaneidade individual e colectiva*®, mas a expressio

Fernando Cardose, Poetas Popilares, 1.° vol, cit, p. 67.

% “Desafronta” (de Manuel Alves), in idem, p. 80.

“Anténio Maria Eusébio”, in Fernando Cardoso, Poetas Poputares, 2.° vol. cil., pp. 52-53.

O conceilo de esponianeidade ocorre demasiadas vezes, em estudos sobre poesia oral ou de matriz orul,
popular, como equivalente ticito de primitivismo e de facilidade, de improvisagio meramente avtomdtica ¢
mecdnica, Ora, ou se define com rigor o que se enlende por tal (errdlico) conceilo, ou entdo esses discursos
lebricos ¢ criticos ndo podem, a um olhar mais atento e exigente, eximir-se de uma apreciagio em que os termas
neles usados para a apreciagao dessa poesia, no que ela lem de methor, de reinvengio dos seus proprios esquemas
{de consciéncia fenomenoldgica, por conseguinte), acabam por se lhes reportar com percuciente legitimidade:
simplismo ¢ superficialidade, E necessirio que se perceba que o que caracteriza essa produgdo, quer dizer, uma
impressdo de instanlaneidade, nfio existe ex nififo: procede, antes, por assitn dizer, de um complexo palimpsesto
cujo centro gravitacional - o literirio ~ interage estreitamente com outros cédigos (como o social, o cultural, ©
politico e o religioso), com a supremacia relativa da estrutura que ¢ dada a ouvirfler em palavras.
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maxima de um aticismo que se trabalha, se refina, se burila. Essa naturalidade, essa
fala informal propicia a afirmagdes de moral pritica que servem o resoluto e desen-
ganado julgamento aleixiano da vida e do ser humano, traduz-se, antes de mais, na
graga, na elegincia e no casticismo atinentes a brevidade ¢ a (aparente) simplicidade
de recursos mentais e expressivos. A questdo da poética associa-se um importante
elemento antropoldgico radicado na cultura do grupo: o poder da indignagio (que €,
primeiro, uma necessidade de dimensao existencial), nde o poder desregrado e tran-
sitér1o da eloquéncia ordindria, antes o da palavra dita, recitada, pertencente a um
polissistema semiético que excede o poeta mas no qual ele desempenha um papel
decisivo, de, praticamente, demiurgo.

As sdtiras aleixianas, pequenos tratados cuja realizagdo expressivo-formal,
em especial a quadra e a décima de metro heptassilabico, carreia a superficie a
profundidade de uma grande sabedoria ética, a reescrita esteticamente afinada de
uma experiéncia vivida em tom dolorido, sio admirdveis pelo amplo folego sin-
tético que apreende com exactiddo factos caracteristicos da realidade quotidiana
portuguesa, mas também, a partir dela, da prépria condi¢iio humana («Nem amor
nem heroismo/ Tinha a nossa vida atroz,/ Se o nosso grande cinismo/ *“Ca dentro
tivesse voz”»'! ou “Vem da serra um infeliz/ Vender sémea por farinha;/ Passado
tempo ja diz: - Esta rua € toda minha™?). Os elementos de sentido mais subs-
tanciais, aqueles que nos comunicam o contagio da leitura inquieta sobre o sig-
nificado do humano, vém directamente de um sistema histérico, social e de
classe, de, numa palavra, um regime (o salazarismo) que insemina ou exacerba
em Anténio Aleixo, como em outros nomes da nossa literatura, essa melancolia
e esse fatalismo (alegadamente) muito portugueses que um Eduardo Lourengo e
um José Gil 1€m incessantemente procurado compreender dentro de um quadro
hermenéutico de histéria mitica. Na colecgio de fnéditos, agora sem a carga de
subentendidos caracteristica da obra conhecida, a temdtica politica* e o anticlerica-

" Este Liveo que Vos Deixo..., vol. 1, 182 ed., Lisboa, Editorial Noticias, 20033, p. 20.

2 fdem, p. 21.

3 Uma quadra como a seguinte, que, conforme nota Joaquim Magalhies no texto introdutério dos fué-
ditos (Este Liveo que Vos Deivo... Inéditos, vol. 11, 13.% ed., Lisboa, Edilorial Noticias, 2003, p. 25), Aleixo
enderega a4 um certo politico, em Maio de 1945, niio perde actualidade com a cessagio do ambiente evocativo
de origem: “Esse sujeito ¢ capaz/ De nos fazer mil promessas,/ Mas faz-nos tudo s avessas/ Das promessas
que nos faz" (idem, p. 151). O nome e a politica de Salazar s3o j4 nomeados numa composigio de que ircadia
um aliciante sarcasmo irénico: “Com uma gravata vermeiha?!l.../ Tem cuidado, nio te esquega:/ - Que Salazar
aconseiha/ Muitas cores, menos essa” (idem, p. 148). A mesma personagem histérica, de acordo com uma
informagio do mesmo Joaquim Magalhies, desencadeia este texto revoltado. que dilui a hipocrita promessa
salazarista de eleigbes ““tdo livres como na livre Inglaterra™ na satwragiio de verdade do discurso de dendneia:
“Prometem ao Z¢é Povinhof Liberdade, Lar e Pio.../ Como se o mundo inteirinho/ Nio soubesse o que eles
sao!™ {idem, p. 151).

e
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tismo* jacobino constituem-se MESMO como os principais tépicos de uma atitude
desenganada perante a vida, que todavia nio se quer destituida de vigilincia e
protesto. Nestes textos, pulsam a cada instante as preocupagdes de um Aleixo
politicamente esclarecido, apto a perceber o nexo causal que faz depender do
politico o religioso (lembremos que, em 1940, Salazar estabelece um entendi-
mento com a Igreja na base de uma Concordata), o econémico-material e o
sexual, quer dizer, a mera instrumentalizagio destes plaros a0 servico de uma
ideologia ditatorial, assente nas nogdes de pobreza, frugalidade e pureza como
estado de probidade.

No discurso das emocdes aleixianas mediadas por uma racionalidade meticy-
losa, no que nesse discurso ¢ designio de formagio humana integral, o satirico e o
sentencioso actuam em complementaridade e tonvergem numa mesma sensacio (que
¢ simultaneamente um dos grandes ideais do humano): a de que se ¢sta a recriar o
mundo com palavras e a de que se vive através delas, com e para elas. E esta,
portanto, uma satira humanista, a que, diferentemente do que escreve alguma critica
MENas preparada e esclarecida, ndo falta diversidade (e inovagido) metaférica, ja
porque se labora com a multiplicidade de experiéncias, imagens e linguagens do
mundo concreto, j4 porque o abstracto e o Initivo sfo reificados num cbdigo
verbal que também atende ao imperativo da inteligibilidade imediata (as ndo simplista,
Uma vez que a sinceridade verbal comega logo por articular-se com a intima e
intransmissivel autenticidade de cada ouvinte/leitor): “Fala quanto te apetega,/ Mas
desculpa que te diga/ Que te falta na cabega/ O que te sobra em barriga” ou “Tem
quase um palmo de boca,/ Nio pode guardar segredos:/ Porém a testa € que €

A Indeio José Melrinho, também poeta popular tradicionalista, quarenta anos mais velho que Aleixo,
pertence um poema que surpreende pela ousadia da tcumulagio de actos sociais perversos atribuidos a Salazar,
Registamo-lo na integra, como abonagio de um conjunto indeterminado de composiges que, como se de uma
voz colectiva se tratasse (que, em certy medida, €), traga o perfil politico ¢ humano dessa figura incomornavel
da historia portuguesa, 2 partir de um olhar (do POYO. na acepedo acima salientada) que ¢ uma relrospectiva
em jeito de biografia, produzida, neste caso, na ressaca da morte do estadista: Mote. “Salazar para o burgués/
foi um homem de valor/ deu 1o POvo portugués/ miséria, fome ¢ terror// 1. Carrasco sem coraciio/ tantos lures
arruinaste/ tantos homens que mataste/ tantos que tens ma prisio/ meteste ma escravidio/ 1odo o povo portu-
2ués/ todos os crimes que fez/ ndo esquecem & humanidade/ tu §6 deste liberdade/ Salazar para o burgués//
IL Tua vida terminow/ fascista sem coragio/ deste tanta afligio/ a quem ndo te prejudicow/ todo o mundo te
considerou/ como o maior ditador/ foste tu o fundador/ da ditadura fascista/ s6 para o grande capitalista/ foste
um homem de valow/ 111 Falavas na lei de Deus/ lei que nunca cumpriste/ todos sabem que nio seguiste/
nenhum mandamento dos seus/ scguiste a lei dos judeus/ matando quem tanto bem fez/ homens de bom
coragio/ quarenta anos de escravidio/ deste 40 povo portugués// IV, Ji basta de opressiof velho povo portu-
Lucs/ tanto mal a todos fez/ esse homem sem coragdo/ meteu-nos na escravidio/ ¢ olha-nos com rancor/ nunca
40 pobre deu valor/ bastantes centenas prendeu/ tudo isto cle nos dew/ miséria, fome ¢ terror” (Modesto
Navareo, Poetas Populares Alentejanos, 2.2 ed., Lisbog, Vega, s.d., pp. 75-76).

" Por exemplo: “Os padres sdo neste mundo/ O melhor que hi p'ra comadres;/ Podem ser bons, mas no
fundo,/ P'ra mim sio apenas padres™ (Este Livro (que Vos Deixo... Inéditos, vol. I cit., p. 72).
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pouca:/ Tem pouco mais de dois dedos™. Por estes exemplos lapidares e incisivos
se vé como um texto que originalmente possa ter sido suscitado por uma qualquer
circunstancia de histdria biogrifica, e até, numa perspectiva de ética social, desarrazoada
e cruel, adquire sem reservas o estatuto de pensamento poético universal. O acento
de verdade imediata, e a capacidade de formulagio de juizos morais {porém nunca,
ou raras vezes, moralistas, antes revoluciondrios, como reacgio a um regime, esse
sim, moralista em termos alids muito primdrios), nio se perde mesmo nos poemas
investidos de um maior peso do contingente individualizado: “O meu merceeiro é
um santo/ E hd quem diga que ele é mau!/ Digo-lhe s6: — Dou mais tanto,/ J& me
arranja bacalhau™¢, Anulados os indices referenciais que s6 em tempo util valeram
como nominalidade circunstante, a historicidade do poema transcendentaliza-se e
torna-se a-historicidade. A economia de meios formais ndo ¢ estranha a este estatuto
de maioridade. O que a contengiio verbal acarreta € o sortilégio do dito que tudo diz,
nio por se esgotar na condigdo de enunciado com um determinado elenco de pala-
vras e versos providos de um significado rigido, mas por a sua propriedade minimalista
Ihe garantir o estado de texto dos textos (0s que se abrem a cada leitura/audi¢do).

Nao por mero acaso, pois, e aborddmos apenas uma parte, pouco mais do que
desejadamente representativa, da produgdo poética satirica aleixiana, esta é uma
obra que se tem expandido no espago e no tempo, primeiro, durante a vida do poeta,
com a reedigio das diversas brochuras que constituem o corpus seleccionado para
publicacio, e, depois, desde 1969, com as sucessivas reedigdes dos diversos conjun-
tos entretanto arrolados sob o titulo genérico de Este Livro que Vos Deixo..., a que,
em 1984, se acrescenta um segundo volume, ja aqui referido, de Inéditos, editado
pela primeira vez em 1978.

5 Este Livro que Vos Deivo..., vol. 1 cit., p. 20.
S tdem, p. 22



