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Resumo: Nos paises mais desenvolvidos, nos ultimos setenta anos, 0os camponeses tornaram-se agri-
cultores modernizados ou sairam dos campos. Nos paises do Sul, ndo tiveram a possibilidade de se
reconverterem ou de abandonar os campos. Ficaram nas aldeias, com uma populagdo em constante
aumento e sempre numa posi¢do subordinada e fragil. Sdo agora, na sua maioria, uma populacdo que
sobra da economia globalizada.

Nestes percursos, por vezes, 0os camponeses revoltaram-se, resistiram, mas nunca estiveram em
situagdo de hegemonizar o funcionamento da sociedade e de governar o Estado. Contudo, persistem
projetos que pretendem tornar os camponeses sujeito do seu proprio destino. Destes, vao referir-se
duas iniciativas, cujos percursos tém evidenciado que para os camponeses, estes projetos nao aparecem
como um destino mas, apenas, como possibilidades, a avaliar em comparagdo com outras alternativas.
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Abstract: In the most developed countries, in the last seven decades, peasants become modernized
farmers or have left villages. In the Southern countries, they are unable to reconvert or leave agriculture.
They stayed in the villages, with a constantly growing population and always in a subordinate and
fragile position. They are now mostly a population left over from the globalized economy.

In these ways, the peasants sometimes revolted, resisted but were never in a postion to hegemonize
and to govern the state. However, projects persist that aim to make peasants in control of their own
destiny. Of these, we will mention two that have shown that, for the peasants, these proposals do not
appear as a destination but only as possibilities to compare with other alternatives.
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No ultimo século ¢ meio, os camponeses puderam erguer, nalguns lugares ¢
momentos da sua longa histdoria, uma estrutura social com os contornos que ambi-
cionavam. Foram sempre iniciativas fugazes e que se mantiveram arredadas do
Estado, das grandes cidades e dos recursos ndo agricolas. Eric Wolf refere Zapata
e Morelos, Pancho Villa antes da sua derrota em Torre6n e Nestor Makhno, nas

! Professor Catedratico do Departamento de Economia Agraria e Sociologia Rural, do Instituto Superior
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primeiras décadas da revolucdo russa. Acentua ainda o anacronismo de tentati-
vas deste tipo em sociedades industrializadas e mercantilizadas, evidenciando as
dificuldades para a consolidacdo dos projetos camponeses: “A utopia camponesa
¢ a aldeia livre, desembaragada dos coletores de impostos, dos recrutadores de
mao de obra, dos grandes proprietarios fundiarios, dos funcionarios”. Ainda que
sem as marcas radicais destes projetos, a autonomia camponesa aflorou noutros
momentos, por vezes, apenas como memoria do passado, imaginando “uma idade
de ouro para o tempo onde funcionavam normalmente as institui¢des fundamentais
da sua cultura”. Mesmo que nesta “idade de ouro” a vida e a economia fossem
bem mais dificeis e precarias?.

Mas, para além da memoria e do afrontamento, houve outras situagdes em
que os camponeses tiveram engenho e capacidade para procurarem a autonomia
possivel. Assim, a Galiza do primeiro ter¢o do século passado era um “pais de
camponeses” que tinham o controlo do territdrio que cultivavam e mantinham uma
autonomia produtiva e territorial, ainda que com a condi¢do de pagarem as rendas
as classes dominantes. Apesar desta sujei¢do fundiaria, no plano da autonomia,
talvez se possa mesmo aludir, nalgum “momento do primeiro tergo do século XX,
a “um projeto camponés” que, no entanto, nunca se consolidou®.

Os contornos da questdo camponesa foram, no entanto, profundamente alte-
rados com a generalizagdo do processo de industrializagdo e a sua relagdo com
as estruturas agrarias. Para os defensores deste processo, a agricultura teria de
modificar-se para favorecer o desenvolvimento de fabricas e manufaturas. Deveria
ir libertando mao-de-obra para as unidades fabris, assegurar, a prego adequado, o
abastecimento alimentar e de matérias primas e converter-se num mercado para o
escoamento dos produtos industriais.

A via para alcangar estes objetivos seria impulsionar a modernizagdo tecno-
logica da agricultura, o que permitiria também um grande incremento da produti-
vidade do trabalho. Esta mudanca, em particular a motomecaniza¢do, impunha,
para ser economicamente viavel, escalas de produgdo que, em geral, ndo seriam
compativeis com a pequena dimensao das unidades camponesas. Tratava-se, afinal,
do lugar subordinado dos camponeses na transi¢do para sociedades industrializadas.

2 Eric Wolf, Les guerres paysannes du vingtiéme siécle (Paris Maspero, 1974), p. 303.

Antonio Candido, Os parceiros do Rio Bonito (Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1987), p. 195.

4 Lourenzo Fernandez-Prieto, “Pais y paisaje de labregos: organizacion y control del territorio en la
Galicia contemporanea entre quatro centurias (ss. XVIII-XXI)”, in EI territério en la historia de Galicia:
organizacion y control. Siglos I-XXI (Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela,
2015), p. 268 e p. 278.
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Nas ultimas décadas, nos paises mais desenvolvidos, os camponeses torna-
ram-se agricultores modernizados ou sairam dos campos. Nos paises do Sul, ndo
tiveram a possibilidade de se reconverterem ou de sair de forma massiva. Ficaram
nas aldeias, com uma populacdo em constante aumento € sempre numa posi¢ao
subordinada e fragil. Com a mundializagdo da economia, acentuou-se a diferenca
entre estes dois mundos e agravou-se a situacdo e a falta de oportunidades dos
camponeses do Sul.

Foi neste percurso que os camponeses, ao confrontarem-se com a consoli-
dagdo e hegemonia das economias industriais, ficaram sem futuro. Nas experiéncias
socialistas, a constru¢do do novo modelo social deveria ser confiada ao designado
desenvolvimento das forcas produtivas. Kautsky enunciou-o com clareza na sua
famosa Questdo Agraria: “Nos partimos do principio de que a evolucao da indus-
tria moderna conduz necessariamente ao socialismo”, e acrescentava ainda: “A
evolugdo social apresenta, pois, na agricultura o mesmo sentido que na industria.
Num e outro caso, tanto as necessidades sociais como as condi¢des sociais atuam
no sentido da grande exploragdo social, cuja forma mais elevada associa a agri-
cultura e a industria numa solida unidade™. Com este pressuposto, o pequeno
campongés ndo tinha qualquer futuro, como fora enunciado desde o século XIX —
“nos prevemos o fim inelutavel do pequeno camponés™ — e tal como veio a ser
concretizado com a coletivizagdo desencadeada, na Unido Soviética, desde o final
dos anos vinte do século passado.

O capitalismo também prescindiu dos camponeses. No caso da Europa Oci-
dental, promoveram-se politicas de grande envergadura e continuidade para trans-
formar as unidades camponesas em exploragdes modernizadas, totalmente renovadas
pela “libertagdo das suas potencialidades em relagdo ao desenvolvimento geral das
sociedades capitalistas”. O grande objetivo era o de fazer emergir exploracdes agri-
colas que se enquadrassem nos critérios da economia capitalista. As familias que
nao o conseguissem deveriam abandonar as suas terras e equipamentos agricolas
e procurar viver de outras atividades e rendimentos. Foi o que ocorreu e, acompa-
nhando o éxito destas politicas, saudou-se a morte do camponés e, paralelamente,
a competitividade da agricultura familiar modernizada’.

De resto, muitos camponeses, quando confrontados com o mercado, tentaram
crescer econdmica e tecnologicamente, quebrando amarras com lagos e herancas
locais. Os que ndo o conseguiram tiveram de procurar vida nas cidades, noutros

3 Karl Kautsky, La cuestion agraria (México: Siglo Veintiuno editores, 1980), p. 356 ¢ p. 361.

¢ Friedrich Engels, La question paysanne en France et en Allemagne (Paris: Editions Sociales, 1956),
p. 24.

7 Henri Mendras, La fin des paysans (Arles: Actes du Sud, 1992).

Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2020, volume 60 | 451



Fernando Oliveira Baptista

paises e continentes ou ficaram, beneficiando de algum apoio social (por exemplo,
pensdes e reformas). Foi, neste processo, que, no planos produtivo e econémico, as
comunidades rurais se transformaram apenas em economias locais. Mesmo Bernard
Lambert, um dirigente agricola radical na sua defesa da condigdo camponesa, reco-
nhecia que “muitos dos médios e mesmo dos pequenos camponeses recusam-se
a renunciar ao seu sonho” de se tornarem “chefes de empresas competitivas™®.

A conciliagdo, no plano da economia, das exploragdes camponesas com a
grande economia industrial ndo foi, de facto, conseguida. A melhor evidéncia
desta situagdo ¢ um trabalho de Chayanov — um grande economista agrario russo
e fervoroso defensor dos camponeses — em que esbogou os contornos do que
poderia vir a ser A4 Repiiblica Camponesa da Russia’, resultante de hipotéticas
vitorias eleitorais dos partidos camponeses desde 1932. Nesta utopia deixou claro
que a regulagdo e estabilidade de uma estrutura agraria compativel com as econo-
mias camponesas tinham que ser asseguradas por op¢ao politica e ndo podiam ser
confiadas ao funcionamento da economia.

Sucede, no entanto, que para além das exploragdes agricolas camponesas que
foram absorvidas pela economia capitalista ou destruidas pelo modelo socialista,
existem hoje muitos familias camponesas — podem estimar-se, a escala do mundo,
em mais de quatrocentos milhdes — concentradas quase exclusivamente nos paises
do Sul e das quais uma grande parte vive em situagdes de pobreza.

Os grandes nimeros e os comentarios genéricos ndo permitem, em geral,
vislumbrar as dimensdes concretas dos locais a que aludem. Um exemplo destas
realidades emerge de um inquérito a familias camponesas, efetuado em quatro
municipios da provincia de Malange, em Angola'’.

Nesta regido, predomina a pobreza (32% das familias) e, sobretudo, a pobreza
extrema (49%). O trabalho das familias ¢ empregue principalmente nas lavras que
cultivam (89%); outras atividades (carvdo, comércio, ...) ocupam 9%. Apenas 2%
se destina a atividades exteriores, o que ¢ também um indicador da inexisténcia
de um mercado de trabalho rural.

A area cultivada por familia é, em média, inferior a 0,7 hectares e a tecnologia
utilizada pode sintetizar-se em cinco pequenos equipamentos: enxada, machado,
catana, pildo e peneira. Apesar da pequena dimensdo e da debilidade tecnologica,
sdo economias relacionadas com o mercado e monetarizadas. Assim, 96% das
familias vendem no mercado pelo menos um produto ou servigo, e dois tercos

8 Bernard Lambert, Les paysans dans la lutte des classes (Paris: Seuil, 1970), p. 103.

° Alexander Chayanov e Ivan Kremniov, Voyage de mon frére Alexis au pays de ['utopie paysanne
(Lausanne: Editions ’Age de ’'Homme, 1976).

10 Fernando Baptista, O destino camponés (Castro Verde: 100Luz, 2013).
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levam ao mercado mais de um quarto do que produzem. Paralelamente, mais de
metade do rendimento e cerca de um ter¢o do consumo sdo em dinheiro.

Sdo unidades muito diminutas, frageis e irrelevantes para a economia domi-
nante em Angola, onde impera o petrdleo e a importagdo de alimentos.

As familias camponesas vivem em comunidades rurais tuteladas por um soba,
a autoridade tradicional, aceite por todos, tanto na regulacdo da vida na aldeia e
na resolugdo de conflitos, como na mediagdo com o exterior, nomeadamente com
o Estado. Neste relacionamento, os sobas, que recebem salarios generosos do
governo, asseguram, desde o tempo colonial, a articulagdo das comunidades com
as vontades do poder.

Neste contexto, a reagdo de uma grande parte da populacdo a situagdo em que
se encontra tem sido a deslocagio para as periferias das cidades. E uma resposta
silenciosa e sem grande esperanca, mas ¢ também a unica saida que encontram
para tentar fugir a miséria do mundo das aldeias.

O caso de Malange exemplifica uma realidade mais ampla: a de muitas zonas
do planeta, para cujas economias dominantes os camponeses se t€ém vindo a tornar
supérfluos como produtores e desnecessarios como fornecedores de mao-de-obra.
Hobsbawm indica que estas tendéncias se foram impondo desde os anos setenta
do século passado''. Sobram, assim, populagdes e territorios da economia que a
globalizag@o vai impondo.

Os que sobram nem sempre se conformam. Assim, os grupos subalternos,
onde se incluem os camponeses, para além de uma aparente passividade, desen-
volvem, em muitas situagdes, formas de resisténcia quotidiana que lhes permitem
“viver evitando danos maiores” ou que lhes possibilitam manterem-se em “zonas
de refuigio”, ao abrigo de diretivas e poderes nocivos'?. Sao modos de lutar, muitas
vezes dissimulados e evitando o afrontamento direto, que ndo visam transformar as
estruturas sociais e econdomicas, ou o Estado, mas apenas defender a sobrevivéncia,
contrariando as formas mais opressivas. Para além destas expressdes de luta, ha
também sindicatos e associacdes de camponeses que, determinada e frontalmente,
se batem por objetivos que visam melhorar a vida e o trabalho das familias.

Todas estas lutas e movimentos tém sido sobretudo defensivos (contra a usur-
pacdo de recursos naturais, para evitar a deslocalizacdo dos povoados, ...) e pela
melhoria das condi¢cdes de vida (acesso a agua, saneamento ¢ energia, direito a
escola e cuidados de saude, ...), das capacidades produtivas ( tecnologias, formacao,

" Eric Hobsbawm, A4 era dos extremos (Lisboa: Presenca, 1996), pp. 406-407.
12 Paula Godinho, O futuro é para sempre. Experiéncia, expectativa e prdticas possiveis (Lisboa/
/Santiago de Compostela: Livraria Letra Livre / Através Editora, 2017.
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agua para regar, ...) ¢ do fortalecimento da unidade produtiva nas relagdes com os
mercados (pregos, crédito, comercializagdo, ...). Sdo afinal iniciativas que visam
fortalecer a condigdo camponesa mas que nao pressupdem outros modelos de socie-
dade, em que os camponeses tenham o controlo do seu destino e sejam o sujeito,
na sociedade ¢ na economia.

Existem, no entanto, propostas e movimentos que pretendem desenvolver
“novas formas de construc¢do social”'® que viabilizem a autonomia dos camponeses
¢ a sua hegemonia nos contextos em que vivem e trabalham. Sucede, no entanto,
que os contornos destes modelos nem sempre coincidem com as opgdes que 0s
camponeses elegem para os seus futuros, quando confrontados com a possibilidade
de escolherem. E sobre este desacerto que se vai prosseguir, a propdsito do Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), do Brasil, ¢ do Movimento
Zapatista, do México.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, geralmente conhecido por
Movimento dos Sem Terra (MST), foi fundado em 1984, reunindo um consenso
de opinides favoraveis no circulo alargado dos que se preocupavam com a questdo
da terra. Tinha mesmo “o apoio logistico e a diregdo politica de certos sectores
da Igreja Catolica, particularmente a CPT” (Comissao Pastoral da Terra)'*. Muitos
dos dirigentes do MST tinham feito os seus primeiros passos de militdncia na
esfera da Igreja.

Para o MST, um objetivo era a conquista de terra pelos mais carenciados
dos campos. Mas esta conquista deveria também constituir um alicerce para uma
transformacgao estrutural, ou seja, era um meio de “lutar por uma sociedade mais
justa. Uma sociedade sem explorados e exploradores”®. A funda¢do do MST
ocorreu num momento em que a questdo agraria no Brasil registava profundas
mudangas. As décadas que antecederam o golpe de 1964 — de onde veio a sair a
ditadura militar que governou o Brasil até aos anos 1980 — foram marcadas por
fortes lutas pela terra e pelo fortalecimento dos movimentos que as assumiam. No
mesmo periodo, autores ilustres'® (Alberto Passos Guimardes; Caio Prado Junior;
Ignacio Rangel) apontavam a preméncia da questdo agraria: defendiam a moder-
nizacdo (capitalista) da agricultura, mas a par do acesso dos mais desprovidos a

13'S. Pérez-Vitoria, Manifeste pour un XXI siécle paysan (Arles: Actes Sud, 2015), p. 162.

14 Candido Grybowski, Caminhos e descaminhos dos movimentos sociais nos campos (Rio de Janeiro:
Paz e terra, 1981), p. 24.

15 J. Stédile e Frei Beto, A luta pela terra no Brasil (Scritta, 1996), p. 37.

16 Alberto Passos Guimardes, Quatro séculos de latifiindio; Caio Prado Junior, 4 questdo agraria;
Ignacio Rangel, Questdo agrdria, industrializagdo e crise urbana no Brasil. Sobres este autores ver Angela
Kageyama, “A questdo agraria no Brasil. Interpretagdes classicas”, Reforma Agrdria, 23, 3 (1993), pp. 5-16.
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terra e aos direitos sociais ¢ do trabalho; reconheciam que havia um “excedente
estrutural de mao-de-obra”, associado a questdo fundiaria; preconizavam a inter-
ven¢do do Estado na grande propriedade, ou seja, a reforma agraria. Pretendiam,
assim, adequar a agricultura as necessidades do desenvolvimento do pais e resolver
a situa¢do dramatica da populagdo empobrecida dos campos.

Nao avangaram medidas com este objetivo ¢ o efeito mais relevante das
lutas e debates deste periodo veio a refletir-se no Estatuto da Terra, aprovado em
Novembro de 1964, ja depois do golpe militar, ¢ que anunciava *
de transformag¢do da estrutura agraria brasileira, por meio da desapropriagdo dos
latifundios improdutivos e/ou aquisi¢do de terras produtivas e a sua redistribui¢do
as familias que dispdem de pouca ou nenhuma terra, para torna-la produtiva e
cumprir a sua funcdo social”. “No momento da sua aprovagdo representou uma
esperanga € um patamar possivel para reivindicagdes”!’.

As décadas seguintes viriam, no entanto, a modificar os contornos da questdo
agraria. Graziano da Silva reconhecia-o em 19838 ¢, em 1996%, constatava ja o
fortalecimento de um poderoso capitalismo agricola, tecnologicamente moderni-
zado e que resolvera o problema agricola e alimentar da economia capitalista, que
comandava o pais. Persistia a questdo social e agravara-se, mesmo, o excedente
populacional. Angela Kageyama? estimou, para os anos 1980, que sobrava mais
de 60% da populagdo classificada como ativa agricola. Eram os sem terra do MST.

Estes, na situagdo em que se encontravam, foram aderindo as propostas e
iniciativas do MST: ocuparam terras; resistiram a violéncia desencadeada pelos
grandes proprietarios e pelo proprio Estado; constituiram exploragdes agricolas nas
terras conquistadas — os assentamentos — e conseguiram ir melhorando as condi-
¢oes de vida e a economia das familias. O MST era, na circunstancia, o braco
que os fazia mais fortes ¢ a que aderiram. Com esta opgdo aceitavam também o
modelo autoritario do MST, que se assumia como uma vanguarda, cujo objetivo
era conduzir os sem terra ao socialismo. E uma organizagdo hierarquica, de cima
para baixo, “quase nada democratica e pouco tolerante as vontades e historias

‘um processo

17 Leonilde Medeiros, Historia dos movimentos sociais nos campos (Rio de Janeiro: FASE, 1989), p. 87.

18 José Graziano da Silva, 4 questdo agrdria (Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1986).

19 José Graziano da Silva, A nova dinamica da agricultura brasileira (Campinas: UNICAMP/Instituto
de Economia, 1996).

2 Angela Kageyama, Modernizagdo, produtividade e emprego na agricultura: uma andlise regional
(Campinas: UNICAMP/Instituto de Economia, 1986).
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familiares dos proprios agricultores™'. Mesmo autores préximos do movimento*

ndo desmentem completamente estas caracteristicas, mas tendem a desvaloriza-las
devido as condigdes dificeis em que este atua, e a especificidade do seu trajeto e
dos processos em que se envolve.

Paradoxalmente, o impeto do movimento e o crescendo da pressdo sobre a
terra viriam a declinar com a chegada da esquerda ao poder, ou seja, depois da
chegada do Partido dos Trabalhadores (PT) ao governo, com a elei¢do de Lula da
Silva para Presidente da Republica (2003-10).

Com o novo poder, passou a haver um maior didlogo com os movimentos
sociais, uma diminui¢cdo acentuada da repressdo e¢ da criminalizagdo dos ativistas,
bem como mais crédito, um reforgo dos apoios técnicos ¢ uma melhoria dos servi-
¢os publicos no meio rural®.

O grande impacto sobre a questdo da terra ndo veio, no entanto, destes fato-
res, mas da perspetiva do governo sobre o modo de melhorar as condi¢des de vida
e de favorecer a inclusdo social: dissociar os objetivos sociais e de cidadania da
esfera da producao e do trabalho. O principal instrumento desta orientagdo foi uma
medida designada por Bolsa Familia.

No mundo rural e agricola, as duas grandes metas do novo poder eram:
apoiar ¢ defender a grande economia, ou seja, as unidades capitalistas; combater o
défice social, o que viria a ser confiado principalmente ao programa Bolsa Familia.
Defendia-se, ainda, que estes dois objetivos podiam coexistir harmoniosamente.

O programa Bolsa Familia era uma medida redistributiva e assistencialista
que subsidiava as familias carenciadas, de modo que estas pudessem melhorar
significativamente as suas condi¢des de vida e exercer uma cidadania efetiva.
Afastava-se de quaisquer metas produtivas ou de trabalho e contribuiu para uma
quebra muito acentuada da pobreza rural®. Com esta politica, dissociou-se, em
grande parte, a luta pela terra da melhoria das condi¢des de vida. A pressdo social
sobre a terra diminuiu e o MST viu a sua posicdo enfraquecer.

2l Zander Navarro, “Sete teses equivocadas sobre a luta social nos campos. O MST e a Reforma
Agréria”, Perspectiva, 11, 2 (1997), p. 90.

2 Horécio Carvalho, “A emancipa¢do do movimento no movimento de emancipagio social continuada”,
in Produzir para viver. Os caminhos da produgdo ndo capitalista, org. B. Sousa Santos, pp. 197-219 (Porto:
Afrontamento, 2004).

2 Bruno Auretio-Aurtena, Microhistoria del Movimiento de los Sin Terra (Ciudad Real: Serendipia
editotial, 2016), p. 135.

2+ S. Helfand e Mauro Grossi, “El boom agricola y la pobreza en Brasil”, in Boom agricola y persis-
tencia de la pobreza rural. Estudio de ocho casos, editado por José¢ Graziano da Silva, Sergio Goémez e
Rodrigo Castafieda, pp. 104-125 (Roma: FAO, 2009); Mauro Grossi, “A reducao da pobreza: de 44 milhdes
para 29,6 milhdes de pessoas”, in Fome Zero. A experiéncia brasileira, editado por José¢ Graziano da Silva,
Mauro Grossi ¢ Caio Franga, pp. 301-315 (Brasilia: Ministério do Desenvolvimento Agrario, 2010).
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O debate sobre esta via — cidadania pelo assistencialismo e nao pelo trabalho
e pela produgdo — foi amplo e extremado. Mas o que agora se quer destacar ¢ a
mudanca na escolha das familias face a uma nova alternativa que lhes parecia mais
conveniente: ndo obrigava a um penoso e dificil processo de luta pela terra; evitava
os constrangimentos derivados da integragdo no MST; a nova medida aparecia
legitimada pelo Estado, o que também lhe conferia a expectativa de seguranca e
continuidade. Ou seja, as familias passaram a optar por outro futuro: abandonavam
o socialismo do MST e inclinavam-se para a redistribuicdo da economia capitalista.
Sobre este tema, os partidarios desta opgdo argumentavam que a via possivel, e
profunda, da transformagdo da sociedade era pela politica e 0 modo de a concretizar
era, antes do mais, dar a populagdo capacidade de exercicio efetivo da cidadania,
o que — defendiam — o programa Bolsa Familia permitia.

No dia 1 de janeiro de 1994, o Exército Zapatista de Libertagdo Nacional
(EZLN) ocupou varias cidades de Chiapas (México). Foi um levantamento armado,
a que se seguiram onze dias de confronto com as forgas armadas governamentais.
Em fevereiro ¢ margo, sob a égide do Bispo de San Cristobal de Las Casas, decor-
reu um “didlogo de paz”. Depois sucederam-se anos de procura de um acordo, e
de pressodes do governo e de grupos paramilitares sobre as comunidades zapatistas.
Desde 2003, assistiu-se a um maior distanciamento do Estado e ao avango da
autonomia das comunidades rurais®.

O EZLN, que organizou e impulsionou o levantamento, tinha sido fundado
em 1983 e era uma vanguarda, verticalizada e hierarquica, de matriza marxista-
-leninista. Em Chiapas, sensibilizou e organizou os camponeses, num processo que
enraizou num terreno com um historial de mobilizagdes devido, em particular, as
sociabilidades das comunidades agrarias, a presenga atuante e libertadora da Igreja
Catdlica e a influéncia do movimento regional camponés.

Desde 2003, para privilegiar a presenca e iniciativa das populagdes campo-
nesas na construgdo da autonomia, o EZLN “decidiu retirar-se do funcionamento
politico” das comunidades, mas manteve uma posicao tutelar: “zela pela perenidade
da experiéncia™.

» Este ponto, para além dos trabalhos referenciados no texto apoiou-se em: Baronnet et al., Luchas
“muy otras”. Zapatismo y la autonomia en las comunidades indigenas de Chiapas; Baschet, La rébellion
zapatiste; Saavedra, “The ‘armed community in rebellion’: neozapatismo in the Tojolab’al Cafladas, Chiapas
(1994-2003); Harvey, “Zapatismo y sustentabilidade”; Harvey, “Praticando la autonomia y la liberacion
decolonial”’; Saavedra, “Los conflitos internos del zapatismo en las Canadas Tojolabala de la selva lacan-
dona (1994-2003)”; Saavedra, “Desmitificar al zapatismo”; Saavedra, “20 afos de zapatismo”; Toledo, “El
zapatismo rebaxado. Sustentabilidad, resisténcias indigenas y neoliberalismo”.

2 F. Cousset, “Em Chiapas, a revolugdo persiste”. Le Monde Diplomatique (edigdo portuguesa),
Junho, 2017.
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A influéncia do Movimento Zapatista estende-se por uma ampla zona de
montanha ¢ abrange muitos milhares de pessoas. N@o se trata, no entanto, de
um territério continuo e bem delimitado: ¢ uma area onde se encontram também
populacdes que nio aderiram ao zapatismo, havendo mesmo comunidades em que
coexistem ambas as op¢des. Nao é também um territorio a “margem do Estado”’.
Pelo contrario, ¢ uma presenga — nomeadamente com servigos de vigildncia —
que ladeia as comunidades ¢ os seus espagos sociais ¢ produtivos. Ou seja, estas
comunidades “nao sdo unidades territoriais fechadas, mas definem-se pela sua
pertenga voluntdria a redes que se regem por normas e praticas alternativas de
autogoverno”?. De qualquer modo, nos espagos sociais ¢ produtivos associados a
estas comunidades, a presenga e o controlo s@o zapatistas, o que permitiu a ocupa-
¢do de areas abandonadas pelos proprietarios depois da eclosdo do movimento.

Nestas areas, coexistem as unidades individuais e os projetos coletivos,
cujas receitas sdo destinadas a constituir um fundo comunitario. As primeiras sao
exploragdes camponesas, com produgdes para autoconsumo e outras destinadas
principalmente ao mercado, e em que, por vezes, algum elemento trabalha fora
para aumentar o rendimento do agregado doméstico. Muitas unidades viram a sua
area de cultivo alargada com um retalho das terras ocupadas.

Os projetos coletivos, coordenados por 6rgdos de autogoverno zapatista, abran-
gem atividades diversas, algumas das quais realizadas na parte das terras ocupadas
que ndo foi repartida. Num trabalho® efetuado nalgumas comunas, identificaram-se:
hortas coletivas; producdo artesanal de velas e vestuario, para venda; iniciativas
de comercializagdo em conjunto (lojas comunitarias, acordos de comércio justo,
...). Muitos dos projetos sdo apoiados por organizagdes ndo governamentais nacio-
nais ¢ internacionais. O fundo, para que estas atividades contribuem, destina-se a
suportar despesas decorrentes da gestdo comunitaria ¢ a apoiar o funcionamento
dos servigos assegurados as populacdes, como saude e educagdo.

A economia das comunidades estd exposta ao mercado, onde vendem e compram
0 que necessitam, mas tendo como orientagdo minimizar as relagdes com o exterior:
recusam todos os apoios e politicas governamentais, tanto na area econémica como
social; ndo estabelecem contratos com empresas ou bancos; procuram também

27 B. Baronnet, “Introduccion”, In Luchas “muy otras”. Zapatismo y autonomia en las comunidades
indigenas de Chiapas, editado por B. Baronnet et al., pp. 19-53 (México: Universidad Auténoma Metropo-
litana, 2011), p. 30.

2 Baronnet, “Introduccion”, p. 25.

» Ricard Stalher-Sholk, “Autonomia y economia politica de resisténcia en las Cafiadas de Ocosingo”,
in Luchas “muy otras”. Zapatismo y la autonomia en las comunidades indigenas de Chiapas, editado por
B. Baronnet et al., pp. 409-445 (México: Universidad Autonoma Metropolitana, 2011), pp. 433-435.
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controlar as saidas das pessoas que vao trabalhar fora da comunidade ¢ — como
adiante se nota — chegaram a pretender também evitar a emigracgdo para os Estados
Unidos da América (EUA). O fechamento ndo ¢ s6 econémico. Controlam-se os
contactos com elementos exteriores ¢ sdo dificeis as relagdes entre zapatistas e
outras pessoas, mesmo quando vivem na mesma comunidade.

O projeto zapatista seriam assim as comunidades camponesas, fechadas, com
economias de pequena escala, assegurando a sobrevivéncia das familias com um
nivel de vida modesto, mas digno, que permitiriam construir espagos autogovernados,
ainda que sob tutela, e libertos da ordem neoliberal que hoje comanda o planeta.

Seria um mundo novo a erguer desde baixo, assente numa estrutura socioecono-
mica camponesa ¢ fechada, que deveria persistir apesar de imersa num mundo
aberto, economicamente poderoso e relativamente ao qual ¢ dificil manter barreiras,
nomeadamente ao nivel das deslocagdes da populagdo. De resto, passadas mais
de duas décadas do inicio do Movimento, o balan¢o®® mais esclarecedor da sua
relacdo com as populagdes vem, precisamente, da emigracdo que, como antes se
notou, ndo se adequa ao modelo fechado das comunidades zapatistas. Temem-se
os seus efeitos: os que emigram sdo bragos e capacidades que passam a faltar nas
tarefas da gestdo comunitaria e nos trabalhos coletivos; as remessas enviadas para
as aldeias podem abalar o padrio de igualdade que se procura manter, quer pelos
niveis e tipos de consumo, quer porque podem permitir desenvolver negdcios que
colidam com os projetos coletivos; com a emigra¢do, vém também modos de vida
que se podem afastar da austeridade zapatista.

Os que emigram, por sua vez, procuram melhorar a situagdo econémica das
familias e ter acesso a outros estilos de vida. Mencionam, ainda, que a luta desen-
volvida ndo trouxe os beneficios esperados nas condig¢des de vida.

Apesar da resisténcia inicial, a emigracdo acabou por se impor ¢ as
comunidades procuraram minimizar os seus efeitos. Assim, os que saem devem
comprometer-se a entregar a comunidade o dinheiro necessario para se efetuarem
as tarefas comunitarias que deixam de fazer. Devem também aceitar a fixagdo do
periodo de tempo que podem ficar fora.

Com a emigragdo, afrontam-se duas opg¢des que estdo muito associadas a
diferenciacdo geracional. Os que pretendem emigrar sdo os mais jovens que ja
cresceram no seio do movimento, dada a op¢ao dos seus pais. Os que resistem,
sdo os mais velhos que tiveram uma vida dificil e subalterna, e que integraram o
zapatismo de forma convicta e atuante.

3 A. Moreschi, “Entre el ‘suefio zapatista’ y el ‘suefio americano’. La migracion a Estados Unidos
vista desde las comunidades zapatistas”, Migracion y Desarrollo, 13 (2009), pp. 79-95.
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Estes ultimos aceitam e defendem as tarefas decorrentes da participagdo no
movimento, bem como algumas restri¢des ao modo de vida, como a proibi¢do do
consumo de bebidas alcoodlicas. Valorizam, nesta avaliacdo, trabalharem “agora
sem patrao”, “terem terras suficientes”, “estarem organizados”, “estarem unidos”,
“estarem com a familia”. Para manterem este modo de vida, aceitam a escassez
de dinheiro e a vida nas comunidades.

Os que partem, os que querem emigrar, pretendem outro mundo, onde
possam ter acesso a bens de consumo e ao estilo de vida das cidades. Querem
também libertar-se das tarefas e imposicdes da comunidade, como a proibicdo de
bebidas alcodlicas. Procuram outro destino: terem “liberdade de movimentos”;
“verem outros lugares”; viverem a “aventura do migrante” e deixarem para tras a
imagem de “desertor” que lhes pretendem colar. Pretendem refazer a vida. Este ¢,
entre outros, o caso das jovens que sdo maes solteiras ou separadas: sairem pode
permitir-lhes reconstituirem uma vida pessoal ¢ afetiva. A emigrac¢do aparece, assim,
como a possibilidade de uma vida pessoal num mundo aberto, em contraposi¢do
ao universo fechado e impositivo da comunidade zapatista. Também neste caso,
como no do Movimento dos Sem Terra, o modelo proposto ndo coincide com a
opc¢do de futuro de uma parte da populacao.

Tanto no caso do MST, como no do Movimento Zapatista, os contornos dos
modelos que propunham foram abandonados por muitos camponeses quando se
lhes depararam outras alternativas, que elegeram como mais vantajosas. Nao eram,
de facto, projetos emanados dos camponeses, mas possibilidades que lhes tinham
sido propostas — “o camponés no projeto dos outros”, na formulacdo de Souza
Martins®' — e a que tinham aderido num momento, mas que depois abandonaram
face a outras oportunidades e aos respetivos percursos individuais. Saiam, assim,
do enquadramento tutelar dos Movimentos, cujos modelos previam o acatamento
das normas formuladas e aplicadas pelas respetivas burocracias dirigentes, as quais
pressupunham a persisténcia da condicdo camponesa. As normas eram necessarias
para garantir a continuidade desta condi¢do, mesmo quando se deparavam as fami-
lias outras vias, nomeadamente uma alteragdo na escala de producao. De facto, em
economia de mercado — como ¢é o caso — a preocupacdo de manter estabilizada
uma estrutura agraria camponesa exige uma regulacdo exterior. Foi o que antes
se notou, a propdsito de Chayanov.

O sonho camponés ¢, neste contexto, como também ja antes se referiu,
tornar-se “chefe de uma empresa agricola”. Poucos o conseguem. Ha ainda os
que procuram, quando possivel, compatibilizar a sua permanéncia na unidade

31 José Souza Martins, Os camponeses e a politica no Brasil (Petropolis: Vozes, 1983), p. 81.
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agricola com trabalho fora ou com a recep¢do de outros rendimentos (pensoes,
remessas da emigracdo, ...). Muitos fogem, querem abandonar o mundo camponés:
emigram, procuram cidades, outros paises e continentes. Mas, em numerosos paises
e regides, a maioria permanece nas suas aldeias procurando sobreviver a pobreza
e a miséria. Ndo tém outras saidas, e nas condigdes em que vivem e trabalham,
nao conseguem arrancar mais da terra que cultivam. Nao lhes falta, de qualquer
modo, como a qualquer camponés, vontade e engenho para irem aproveitando
as mais infimas possibilidades, ou seja, para entre a experiéncia ¢ a expectativa,
selecionarem e organizarem o que lhes parece melhor, em cada momento®2. Este
¢ o percurso por onde vao encaminhando o futuro. Na maior parte das situagoes,
entre a precariedade da economia doméstica e das condi¢des de vida, e — como se
mencionou para Malange — sem voz social e politica. Nestas circunstancias, “os
projetos dos outros” podem aparecer, nalguns lugares e nalguns periodos, como
proporcionando alguma vantagem, mas depois sdo continuadamente avaliados face
a qualquer outra oportunidade que parega verosimil. Nao sdo um destino, apenas
eventualidades que, de qualquer modo, podem ir marcando um tracado do futuro.

32 Paula Godinho, O futuro é para sempre.
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