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Resumo: s6 2 Miisica ¢ uma expressio que ndo exprime nada, mas que tem a fungiio angélica de ser o dnico
bilsamo que os homens inventaram para ouvir a voz de Deus e que mesmo o coro dos anjos nio inventou,
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Abstract: Music alone is an expression which expresses nothing, bul which has the angelic function of being
the only soothing balm Man invented to hear the voice of God. which not even the choir of angels invented.
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A que titulo, um auténtico surdo, em matéria de mdsica, cafu na tentagdo de
escrever um texto, mesmo breve, a prop6ésito da Miisica? A nenhum, salvo ao de ter
a masica, desde a chamada “grande” até A que despertava em Pessoa nostaigias
informes, como a mais incompreensivel das expressdes humanas e ao mesmo tempo
a mais sublime de todas, como mistica em estado puro. Falar da miisica e do seu
duplo milagre para quem nem € criador dela nem seu exegeta autorizado pela longa
familariedade com ela, € mais do que diletantismo sem desculpa, uma mera impos-
sibilidade. Da miusica posso falar come receptor passivo dela, embora de uma pa-
radoxal passividade pois o seu efeito é 0 de uma comogio ou emogio a nenhuma
outra compardvel, por nio ter conteddo algum que possa ser precisado, e ser, ao
mesmo tempo, uma espécie de viagem sem outro viajante que nds mesmos perdidos
num espago que nao € nenhum espago conhecido ¢ o contém virtualmente a todos.
Na verdade, o conteddo desse passeio que nos fabrica paisagens que nio existem e
nem a mais fantdstica pintura pode alcangar, mesmo se o seu criador se chama Klee
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ou Bonnard, niio somos nés mesmos como viajantes de espagos mesmo virtuais, mas
nés como “tempo” navegando pelo milagre sensivel da musica no inavegavel rio de
nés mesmos. Niio apenas na temporalidade que nos constitui mas naquela que nos
fabricamos ardendo no tempo que nos destrdi € nos inventa. Que os criadores pos-
sam “falar” dessa auténtica trama de sons onde a nossa temporalidade cruza e descruza
os fios do tempo que a tecem e destecem, confundindo numa s6 vivéncia o senti-
mento da nossa fragilidade ontolégica (na verdade, o puro nada que somos) e a
nossa eternidade que a redime, talvez seja possivel para eles. E um milagre tdo
grande como a da prépria invengio desses lagos, desses rios, desses mares de trans-
paréncias opacas € opacidades transparentes que nds chamamos Bach, Mozart, Beethoven
ou Richard Strauss, mas para quem no sabe “lé-las”, pelo menos como até certo
ponto o pode fazer com o mais obscuro poema, Gongora ou Mallarmé, essa preten-
siio estd excluida, Quando muito vivemo-la como uma espécie de dolorosa enfermi-
dade e éxtase precdrio.

Talvez fosse melhor ser “cego para os valores” como dizia Max Scheller e
resignarmo-nos a nada entender de mitsica, como se diz que era o caso de Victor
Hugo, para quem a musica era apenas um “barulho™ ou um “ruido” desagradivel.
Por motivos de ordem ética ou religiosa, Ledo Tolstoi considerava uma parte da
misica do seu tempo (que era o de Wagner e Brahms) como deletéria ou demoniaca.
E Nietzsche chegava ao ponto de considerar, por outra ordem de motivos, a msica
do seu ex-idolo Wagner, como insuporidvel no sentido fisiolégico do termo. Como
é possivel que o mesmo tipo de criagio possa suscitar na sua incurdvel ambiguidade,
ou virtual “inteligilibidade”, efeitos tdo opostos?

O caso da misica nio pode comparar-se a nenhum outro. Tudo se passa como
se nas plurais manifestagdes que celebramos, como Arte, 0 seu lugar e o seu papel
ndo se pudessem confundir nem equiparar com nenhuma outra. §6 ela, em sentido
preciso, € uma “expressdo” que ndo exprime nada sem que possamos reduzi-la a um
“nada de expressio” ou, pejorativamente, a uma forma de barulho, remetendo-a para
a Natureza. Mesmo o menos dotado dos ouvintes, escutando Mozart ou Beethoven,
se tocado por essa emogAo pura, a nenhuma outra parecida, sabe que esses sons, essa
voz sem voz e além de toda a voz humana, ndo procede da Natureza, néo ¢ natureza
que se exprime, como o vento ou o canto dos passaros, mas o que chamamos alma
sem saber o que dizemos e unicamente na “musica” e como misica ouvimos 0
indizivel de nés, e com ele, a0 mesmo tempo, o indizivel do munde, Talvez, na
origem, a misica tenha sido uma, entre outras, das formas imitativas (a comegar,
naturalmente, pela linguagem) com que o homem, pura exterioridade, constitui
espago virtual e irreal da sua mitica interioridade. A imitagio dos trinados da flo-
resta, a percussio, para efeitos cinegéticos ou ritmicos, do tambor ou cimbalos,
estiveram modestamente na origem dessa lenta e ininterrupta invengio de constru-
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¢des sonoras cada vez mais complexas e exigentes que se foram impondo como um
mundo & parte, com a sua tradigdo e luta contra ela que chamamos “misica”. Pouco
a pouco essa técnica, como expressio do inexpresso da humanidade, como senti-
mento, quer dizer, lugar do entusiasmo, de sofrimento, de paixio, de sonho, conver-
teram essa primeira expressdo da nossa alma em invensdo voluntiria de todos os
paraisos e, antes de mais, desse, de onde sé miticamente fomos expulsos. A pirdmi-
de, paldcio, o templo, como a mais primitiva cabana, foram inventadas para fins
nobres, mas sempre Gteis, praticos. Em parte a arte de onde a miisica digna desse
nome nasceun também terd nascido assim, 2o servigo dos “deuses” que sdo expressio
de Desejo humano apenas transfigurado. Um dia, Kant atribuia a esséncia da Arte,
em geral, o seu caracter da “finalidade™ sem fim, e seria petulante contestd-lo. A
nenhuma expressio artistica convém mais essa célebre descricdo que a Miisica. E
por isso mesmo Schopenhauer, o seu discipulo, o primeiro que realmente se interes-
sou, e maravilhosamente “situou”, o Jugar da Miisica na constru¢do do homem por
si mesmo, fez dela a “esséncia de todas a artes”, a tinica finalidade sem fim, capaz
de nos subtrair, por isso mesmo, ao “em si” do Mundo, em suma, ao Mundo como
pura Vontade cega e sem finalidade. E pouco mais hd a dizer sobre a misica que
Schopenhauer o nio tenha dito.

Talvez apenas, e ndo serd pouco, que essa espécie de fungdo angélica da
Misica (ou angelizante) € o Unico balsamo que os homens inventaram para ouvir a
voz de Deus que talvez lhes fale mas os ndo consola e que mesmo o coro dos anjos
ndo inventou. Inventaram-na os Bach e os Mozart por eles. Sem esse suplemento
sonoro, as vozes da criagio ~ entre elas a nossa discordante - o Mundo seria apenas
aquela floresta obscura, as vezes tencbrosa, que Dante evoca nos primeiros versos
da Divina Comédia. Através da Miisica ndo sé nos re-apropriamos das delicias
supostas do Paraiso perdido, mas inventamos para ele caminhos que a sua perfeigdo
dispensava, a que a nossa imaginagdo recorre para ascender de novo a esses céus
que nem nos lembrariam se Bach ¢ os seus émulos ndo nos construissem com as
suas notas a dnica escada de Jacob plantada no nosso coragiio para iluminar a vida.
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