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Resumo: Operando no campo semântico do político-social, aparentemente pouco audíveis porque escritos e 
logo rasurados ou abafados por uma repressão policial desapiedada, mas não menos subversores e melindrosos 
para um regime cada vez mais submerso nos seus próprios escombros, foram vários os grafitos literários que 
se distinguiram, em Portugal, na luta antifascista. É dessas obras minimais de que aqui nos ocupamos, nas suas 
principais formas como nos seus mais sugestivos conteúdos. 
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O comportamento político do homem português moderno não depende apenas 
de actores que se destacam da massa populacional anónima pelas ideologias e pelos 
actos propostos ou impostos, nem se reflecte somente em decretos, leis, manifestos 
ou artigos de opinião. O grafito verbal português, seja na específica tessitura estru
tural e semântica, enquanto texto estético-literário em si mesmo, seja na projecção 
no universo sociopolítico com o qual interage, dele se alimentando e devolvendo
-lhe imagens jocosas, irónicas e satíricas, consubstanciou sentimentos, emoções, 
pensamentos, aspirações e expectativas daqueles que se opuseram ao regime ditato
rial salazarista, activo quarenta e oito melancólicos e intermináveis anos (1926-
-1974). Simultaneamente, na síntese-força constituída por cada uma das formas bre
ves (slogans, ditos e poemas de um verso a cerca de quatro ou cinco versos ou 
poemas em prosa) em que o sistema comunicacional destes objectos semióticos se 
actualiza, eterniza-se, nos corpora reunidos em letra impressa ou manuscrita, uma 

experiência estético-pragmática que é profecia, memória e palavra estética em militância 
revolucionária. 
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Se hoje faz cada vez mais sentido, em Portugal, a observação arguta de Paul 

Valéry, segundo a qual a política é a arte de impedir que as pessoas se interessem 
pelas questões que lhes concernem, então mais importa assumir o desafio de com
preender textos literários (ou verbo-icónicos, quando acompanhados de desenhos) 
que são autênticas mensagens libertadoras. O riso ou o sorriso irónico-satírico que 
se desprendem da leitura dos grafitos portugueses, por exemplo, privilegiadamente, 
dos que marcaram o tempo cinzento do salazarismo, é sensivelmente o mesmo leni
tivo regenerador que, na Lisboa de finais do século XIX, Eça de Queirós várias 
vezes equacionou e aplaudiu: "O que ainda tornava a vida tolerável era de vez em 
quando uma boa risada. ( ... ) Só nós aqui, neste canto do mundo bárbaro, conserva
mos ainda esse dom supremo, essa coisa bendita e consoladora - a barrigada de 
riso!" 1

• 

De entre os grafitos que se celebrizaram ao serviço da luta antifascista, um dos 
mais paradigmáticos do género é sem dúvida aquele em que António de Oliveira 
Salazar é impiedosa e carnavalescamente ridicularizado: 

Entre um pato e Salazar 
Há uma diferença bruta 
O pato é filho da pata 
Salazar é filho da ... puta2• 

Textos curtos, incisivos, anónimos, colectivos, constantemente rasurados pelo 
sistema vigente mas logo reescritos, actualizados3, sobre eles recaía a sombra de 
uma interdição que desde logo os erigia em contraparte vírica de uma política a cujo 
totalitarismo respondiam, muitas vezes, com uma poética do obsceno radicada, antes 
de mais, no imediato da estrutura de superfície. Uma composição como "Entre um 
pato e Salazar" devolve aos seus utilizadores uma imagem invertida de si próprios, 
quer dizer, aquilo que eles não devem nem querem ser como indivíduos e comuni
dade, funcionando por conseguinte como valência de estruturação social, ao propor
cionar ao grupo, como contraponto de alteridade, a construção de uma imagem de 
si próprio, do seu estatuto, da sua existência, dos seus valores. 

1 Os Maias, vol. II, 6.' ed., Porto, Livraria Chardron, 1923, p. 475. 
' Pedro Barbosa. O Guardador de Retretes, 3.' ed .. com um estudo crítico de Manuel Frias Martins, 

Coimbra, Centelha, 1986, p. 81. 
3 Sobre os temas, motivos ou campos semânticos característicos desta especificidade textual. que pode 

coincidir com um equivalente texto oral ou funcionar como ponto de partida para a circulação oral do texto 
originalmente escrito, cf. Arnaldo Saraiva, "Os graffiti. A propósito de O Guardador de Retretes", in Litera
tura Marginal I iztula- Novos Ensaios, Porto, Edições Árvore, 1980. pp. 103-107. 
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Praticamente no limiar deste artigo e já um termo se impõe: sátira, porventura 
a palavra-chave que mais se insinua a quem quer que se aproxime criticamente 
daquele texto-grafito. O que, tal é a complexidade dessa categoria ou função esté
tico-pragmática, não significa necessariamente a facilitação da exegese de corpos 

espantosamente metamórficos, latentes, e por isso refractários a qualquer processo 
de limpeza (anulação) pela pintura, pelo esfregão, pela lixívia, pelo detergente mais 

sofisticado: 

Escreve, camarada, escreve 

Nesta página tão lisa 
Que ainda é a única via 
Que a Censura não visa4 

Aceitando a proposta definitória segundo a qual sátira, em essência, configura 

uma arte literária de diminuição ou enfraquecimento de um objecto por meio de um 
ataque, submetendo-o ao ridículo - que Aristóteles define como um defeito ou uma 
obsessão sem carácter doloroso ou corruptor - ou operando através de atitudes de 
desprezo ou desdém, haverá que circunscrever o dispositivo que geralmente polariza 
as virtudes mais proeminentes da representação satírica: o arrebatamento lúdico, de 
que defluem procedimentos que vão da opção mais documentalista até ao paroxismo 

caricatural mais extremado. Na perspectiva tanto do agente que o provoca como do 
beneficiário que com ele se exorcisma, o riso expõe a uma nudez simultaneamente 
confrangedora, impressiva e extasiante o alvo da sátira, cujos defeitos e perversida
des são submetidos a uma lupa desfigurante. Sinal do vertiginoso sentimento de 
superioridade que deslumbra quem procura a superação das suas próprias fragilida
des e a maceração da injusta entronização daqueles que regulam a sua actividade em 
função do desconcerto do mundo, a sátira - através do riso que lhe é intrínseco -
deforma o corpo social, disseca-o e exibe-o como insignificante. A contiguidade em 
relação aos modelos reais suscita uma retórica do pormenor amplificado em grandes 
planos, com o recurso a técnicas de metamorfose como o grotesco, o burlesco e o 

risível mais genérico, susceptíveis de perturbar a visão adulterada das pessoas co
muns. Eis pois o caminho - a dissimulação e a desmesura - que permite transpor 
as limitações da estética puramente documental, revelando o mundo tal como ele é 
e como deveria apresentar-se, ao ser confrontado com um quadro de valores e 
contravalores. É esta, fundamentalmente, a opinião de Northrop Frye, numa das suas 
célebres definições do modo satírico: "La satire exige au moins un soupçon de 

' Pedro Barbosa, O Guardador de Retretes, p. 78. 
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fantaisie, un contenu que le lecteur doit trouver grotesque, et la reconnaissance, au 
moins implicite, d'une norme mm·ale, soutien essentiel d'une attitude militante en 

face de la vie"5. Seja qual for o processo, da observação à dissecação mais ou menos 
minuciosa e funda, a sátira investiga o real para exumar as torpezas descobertas, 
compreendendo sempre os dois elementos equacionados por Frye: o espírito crítico, 
assente sobre um referente concreto, e a fantasia, que, deformando a representação, 
ou a alusão, do real, é comummente a energia compensatória que valida social e 
esteticamente o co1pus poemático satírico. A implicação desta antinomia dialéctica 
é uma tensão entre a representação da matéria corrompida do mundo, a frontaria 
para que a sátira não poucas vezes se volta, e o espaço imanente do poema, lugar 
por excelência de consumações sempre projectivas de novos sentidos. Fica assim 
afastado o inconveniente, algo paradoxal e não desejado, de abortamento de poder 
referencial, de que não estão isentas as obras literárias de vocação realista ou em
penhada que se querem iluminadas por uma luz crua, objectiva. A infinda expansivi
dade que pode ressaltar das conexões entre a referência conotativa e a referência de 
primeiro grau é traída, nesta pretendida poesia-espelho do real, pelo excesso de 
colagem da notação puramente mimética (ou melhor, desejadamente reprodutiva, já 
que nenhuma tradução racional do mundo em arte é capaz de evitar os universos 
cognitivos de linguagem verbal que o constituem) ao corpo do poema. Ora, a pro
dutividade da sátira literária, como do texto literário em geral, vive muito do seu 
redimensionamento em leituras sucessivas, sem que isso, obviamente, seja com
patível com o sacrifício à linguagem mediadora da vontade dialogante da poesia; 
mesmo que se postule, implícita ou explicitamente, à maneira de muita da poesia de 
intervenção da segunda metade do século XX em diante, o estatuto acessório da 
referência de superfície. A deslocação de eixos, o do jogo de provas textuais mais 
ou menos ambíguas, instáveis, contraditórias, falsas ou verdadeiras pelo da lingua
gem mais denotativa, pode redundar na limitação do poder de superação e transfi
guração de expectativas que a sátira, de um forma ou doutra, sempre persegue. 

A sátira é sempre resposta a um estado de coisas excessivo, a regeneração em 
nervo positivo, construtor, de um desencanto ou mesmo de uma desistência. Ela é 
obsessão contra uma obsessão, espécie de ritual predatório, mais ou menos sádico, 
que inverte as regras iniciais do jogo de poderes numa lógica de substituição: o 
lugar dominante, num universo empírico, do objecto da sátira é apropriado pela 
energia saturante do fenómeno satírico (e pelo seu enunciador-autor). Para que esta 
função se cumpra, não é obrigatório que exista um inquérito objectivo e exaustivo, 
como não se exige este estádio para a prossecução da sátira a homens e costumes 

5 Anatomie de la Critique, Paris, Gallimard, 1969, p. 272. 
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com propósitos sociais, construtivos. Espera-se, sim, que o envolvimento satírico 
seja suficientemente sedutor, que guarde o lado irreal de que lhe vem porventura a 
simplicidade da sua persuasão, para conduzir a uma (re)flexão medular mais cons
ciente ou mais intuitiva. 

No campo especificamente literário, o grafito é um género que não prescinde 
de uma articulação sensível entre a estrutura formal, que se revela de imediato numa 
brevidade explosiva, e uma certa agudeza conceptiva. Se do pensamento ou do 
elementar apontamento disparado como grafito se exige uma organização mais ela
borada do que a contida na destreza verbal ordinária, que o mesmo é dizer maior 
visibilidade (poeticidade) do discurso, apenas o verso ou a prosa poética6, com as 
qualidades morfossintácticas, lexicais e fonológicas que lhe são congénitas, serve 
imediata e eficazmente esse propósito. A calibragem retórico-estilística da lingua
gem da sátira é o primeiro indicador das manipulações sofridas por essas reacções 
impulsivas e da consequente separação entre o território do sátiro e dos seus leitores 
e o território dos satirizados. 

A imponderação que pode transparecer do laconismo destes textos híbridos 
entre o epigrama e o aforismo é apenas aparente. O pendor imediatista significa 
distanciamento em relação a sistemas intransigentes e não ausência de método na 
análise do real e na detecção da veracidade, na revelação de zonas de sombra e de 
irracionalidade. 

O epigrama, construído em verso e conotado com engenho, e o aforismo, 
expresso em prosa e dependente de uma sabedoria que amiudadamente procede de 
conhecimentos científicos consistentes, constituem as duas formas mais sumárias e 
aparentemente mais singelas de sátira, embora de nenhum modo as mais simples. 
Nem um nem outro se circunscrevem exclusivamente ao âmbito da sátira, mas é 
significativo notar que não poucos textos dentro de cada especificidade manifestam 
tonalidades satíricas. O epigrama é em geral considerado a blindagem verbal exte
rior do aforismo, uma ocorrência linguística admirável sem conteúdo necessaria
mente notável ou um mero chiste. 

O significado original do vocábulo "epigrama", procedente da palavra grega 
que significa inscrição - inscrição breve em estátuas, túmulos, monumentos ou ex
-votos, para perpetuar uma vida, um feito, uma oferta votiva -, encerra já os funda
mentos da modalidade epigramática armada de intuitos satíricos. De género memorístico 
laudatório e fúnebre criado pela cultura grega, com as mais antigas gravações conhe
cidas a remontarem ao século VII a. C., o epigrama literário começa, pela mão de 

6 Há também, com efeito, embora menos frequentes, grafitos em prosa, cuja plenitude advém muito das 
propriedades fónico-estilísticas próprias do verso, como a simetria ou a frase bimembre, processo que substitui 
os efeitos estéticos e mnemónicos das rimas finais ou internas. 
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Simónides de Ceos (VI-V a. C.), a ajustar-se ao carácter que preservará a sua con

tinuidade, o crítico-satírico, cultivado mais tarde, já dentro do espírito satírico 
que singulariza a civilização latina, por Marcial, o maior dos mestres clássicos desta 
forma lapidar. 

O aforismo, procedente do termo grego aphorizein, que significa de-limitação, 
circunscreve o seu próprio horizonte, a sua própria verdade, concebendo um pensa
mento que estilhaça epigramaticamente o universo português: "Neste país só somos 
livres no cagar"7• 

A obscenidade8 que actua como recurso de relevo na sátira em geral, literária 
ou não, ligada quase sempre ao sexual e ao escatológico, cumpre uma importante 
função de derisão cómica e repugnante, aqui sobretudo atinente à representação sem 
preconceitos ou tendenciosamente amoral das partes do corpo associadas à excreção, 
para exacerbar a representação negativa da desordem equacionada: 

Comunista que me lês 
Um conselho escuta tu 
Pega na foice e martelo 

E enfia-os no cu9 

Os grafitos que ainda hoje se alojam em muros, portas e paredes de lavabos 
acentuam bem essa antiga e intrínseca urgência humana de comunicação por via da 
palavra pública e, tanto quanto possível, perpetuada ou eternizada. A permanência 
é justamente o vínculo sociológico que mais relaciona o epigrama com o epitáfio, 
herdeiro, também ele, dos gregos e de Marcial, e durante vários séculos materiali
zado em gravações sérias ou mesmo solenes que proclamavam para a posteridade as 
virtudes do falecido. Relembremos: a partir do momento em que os maquinismos do 
burlesco contaminam a pureza e o respeito lutuoso do epitáfio, este transforma-se, 
enquanto subgénero específico do epigrama, na paródia sinistra das inscrições fúne
bres e votivas, técnica que já Simónides havia adoptado, ao simular uma gravação 
funerária para o poeta Timocreonte de Rodes. 

1 Pedro Barbosa, O Guardador de Retretes, p. 78 e 80. 
8 Categoria que recobre os significados de conceitos já em si mesmos inconstantes como lubricidade, 

lascívia, indecência, repugnância, imundície ou vergonha, talvez a melhor definição de obscenidade seja 
aquela a que se pode aceder pela negativa. Na acepção de Theodore Schroeder, cuja vida se fez literalmente 
de campanhas em favor da liberdade de expressão, "a obscenidade não existe em nenhum livro ou quadro, 
mais não sendo que uma feição do espírito que lê ou que olha" (Apud Henry Miller, Obscenidade e Rejlexüo, 
prefácio de Pedro Alvim, Lisboa, Vega, 1991, p. 26). 

9 Pedro Barbosa, O Guardador de Retretes, p. 82. 
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O já citado grafito "Entre um pato e Salazar" constitui um sucedâneo da antiga 
sátira pessoalizada, que procura destruir a vítima através de práticas mágico-religio

sas, e, mais do que isso, um sucedâneo esmerado, ao desenhar-se nas formas elegan
tes do verso tecnicamente distinto. A condensação que lhe imputa a fisionomia de 
um libelo em miniatura coloca em evidência a crueldade de fundo que geralmente 
reslumbra da pequena composição, materializada geralmente no simples monástico, 
no dístico, no terceto, na quadra ou na quintilha, continente poético de um pensa
mento divertido e arguto, traduzido em fraseologia concentradamente rutilante, com 
o fundamental da sua agudeza exposto não raro apenas no fim. É aí que o efeito do 
inesperado atinge a sua programada audácia e potência máxima, quer junto do leitor 
incauto, quer junto daquele receptor que, apesar de familiarizado com a poética do 
epigrama, procura o espírito epigramático, simultaneamente alma e corpo exotérmico 
do texto. Este tipo de texto conforma uma espécie de antilírica, ora porque usa a 
estrutura e o metro líricos, vulgarmente ligados à irrupção confessional, ora porque 

da voltagem irónica entre a forma e o conteúdo ressalta a referida sensação de im
previsto. Esta economia de meios encontra expressão superior na forma rigorosa do 
haiku japonês (com dezassete sílabas em três verso), que se serve de uma linguagem 
coloquial para descrever realisticamente a vida comum. A concisão cantante asse
gura a apreensão da instantaneidade e do tempo com um distanciamento e uma 
reserva aparentes, estratégias fundadas na vontade de concentração e de mobilidade 

de um autor que persegue o ponto de harmonia paradoxal do seu enunciado. Essa 
desejada totalidade expressiva, ideológica e pragmática desvela-se no impulso súbi
to, inesperado, envenenado e irónico da conclusão (lograda num único ou, menos 
frequentemente, dois ou mais versos, ou apenas numa parte do último verso, ou até 
numa única e última palavra), que modifica completamente o sentido do corpo 
integral do texto, através de movimentos mutualistas de expansão-refracção traçados 
por dispositivos de reiteração e de refluxo (aliterações, assonâncias, rimas finais e 
rimas internas, homonímias, paralelismos, etc.). 

E se um poema popular tradicional é sempre uma rede aberta de sentidos, de 
correspondências, de ressonâncias, a quadra potencia a convergência interpretativa 
e até a sublimação de um tema, sem contudo interromper a vaporização de signifi
cados. No registo popular ou de inspiração tradicional, que, por razões de autoria e 
de circulação, dispensa as titulações que tantas vezes constituem o andamento ini
cial das sátiras escritas da grande literatura, o espanto desencadeado pela solução 
chega a ser mais intenso, porquanto a espera ou a expectativa, criadas comummente 

no conjunto formado pelos dois primeiros versos, ficam de certo modo diluídas pelo 
nonsense semântico dessa primeira sequência: jogo estético e jogo de relação lúdico
-irónica e satírica com o mundo, pela ânsia de, numa dialéctica de ocultação-reve
lação, ver e dar a ver novas perspectivas do real visível e invisível. 
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Os grafitos políticos reescrevem e libertam do limbo mais ou menos cons

ciente em que se legitimam, provocativa e palimpsesticamente, as certezas massivas 
da linguagem política comum, da vida nas suas rotinas oprimentes, das novas men
talidades estilhaçadas em múltiplos e sobrepostos pseudomodelos de felicidade e de 
emancipação. O discurso alegadamente despoetizado do grafito introduz no texto 
distâncias ou margens, espaços de jogo e de liberdade entre o leitor e produtos 
mínimos aparentemente modestos mas decerto tecidos à custa de uma árdua 
instrumentação verbal e ideológica, com os quais o autor-leitor colectivo investiga 
o social e o civilizacional. Seja como for, o uso lúdico 10 da palavra poética como 
meio de envolvimento com a Pátria ganha aqui contornos de escrita rápida, imedia
ta, sob a forma de notas provenientes de uma observação concreta e de uma expe
riência que é também participação. A subjectivização da expressão aforística coincide 
com o delineamento muito pessoal da verdade, ao mesmo tempo garantia da sua 
autenticidade e condição de uma linguagem original, eloquente e persuasiva. 

O nosso tempo (nenhum tempo, aliás) - para mais em lugares de passagem 
quase marginais como os lavabos, lugares de tensão e evacuação (purgação orgástica) 
psicológica e física - não convive facilmente com o aforismo que, sob a forma de 
conceito moral abreviado, pretende reger a vida em função de explícitas rotas de 
bem viver humanista. A arte beata e abertamente moralizadora torna-se quase sem
pre, mais cedo ou mais tarde, anacrónica e portanto inoperante, antes de tudo porque 

não investe na tecnologia da sedução e do arrebatamento. A selecção das ideias e 
dos quadros, bem como as técnicas retórico-estilísticas que os traduzem em edifício 
poemático, não dispensam nunca o ludismo, desde o que semanticamente se concen
tra em pequenas anotações ou episódios insólitos e anedóticos ("A diferença entre 
Portugal/ E uma lata de merda/ É só a lata" ou "Seja patriota: cague à portugue
sa"11), até àquele que suporta sentidos mais profundos, que podem estar encobertos 
por jogos linguísticos de interessante conseguimento, quase à maneira dos brinque
dos verbivocais infantis ("Viva Maussolini" ou "Viva o Conunismo" 12). A alegria 
da palavra realista mas não imobilizante, simples e aberta mas não simplista nem 
vulgar, mais do que efeito estético é a matéria intersticial de uma escrita que redime 

10 As diversas definições do lúdico, como as de Schiller ou Huizinga, convergem numa tese a que nem 
sempre se atende quando se trata de obras literárias que, por diferentes motivos, convocam a (in)subordinação 
do jogo: o lúdico, como objecto acabado ou como série de constituintes de um todo em processo, é elemento 
vital da criação, vector essencial da natureza humana que, matizado de imprevisto, ousadia, imaginação e 
engenho crítico. opera sobremaneira em momentos de crise de valores cívicos, culturais, morais. éticos, reli
giosos, estéticos. A deslocação e a abertura de sentidos, o conhecimento que se descerra sob o divertimento 
transgressor, o saneamento dos hábitos e dos julgamentos estacionários devem muito ao que no lúdico é 
denegação de ideologias prepotentes e repressivas, de irracionalismos e de misticismos. 

11 Pedro Barbosa, O Guardador de Retretes, p. 78. 
" Idem, p. 81. 
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das instruções convencionais a linguagem poética. Esta poesia desperta no leitor 
desprevenido uma sensação de superficialidade leviana, de investimento no frag
mentário, no residual, no resto, mas é desse aparente absurdo inconsequente que 
transluz, paradoxalmente, o fundo ético essencial de uma língua de cujo pendor 
performativo transparece a crise que ela transporta, na sua relação consigo mesma 
e na comunicação com o mundo. 

Cada uma destas obras mínimas corresponde a um pensamento autónomo, 
embora participante cada um do tecido composto por essas observações aparente
mente negligentes, avulsas; pensamento também crítico, progressivo, de dúvida e de 
reinvenção, de descoberta, de juízo combinatório, empírico, receptivo à mediocrida
de burlesca e grotesca de um país derrotado, frustrado, provinciano, arcaico, nausea
bundo. A sobriedade elíptica deste texto convive afinal com um significado fulgurante 
e denso, demonstrando que a poética do menos ilumina e participa na dissipação da 
multíplice obscuridade que esconde as muitas idolatrias de todos os dias: 

Neste país de gatunos 
Governado por ladrões 
O Zé-Povinho assiste 
A' d -,!3 s con ecoraçoes .... 

A linguagem é desconcertante, eufórica, porém macerada pela angústia de 
quem não parece acreditar na metamorfose do país. Um dos mais sobressalientes 
valores desta arte é a deliberada fuga à verbosidade excedentária, o ímpeto de 
condensação de cada momento experimentado na pressa ágil e enxuta da palavra. O 
gracejo, mesmo aquele que se traduz numa sedimentação minimal, a profanação, a 
blasfémia, a paródia, o insulto, o riso dessacralizante, partindo de uma viva sensi
bilidade para a complexidade das coisas, têm sempre subentendido um problema 
sério, a que a poética gnómica voltada inteiramente para o curto-circuito das con
cepções e dos juízos petrificados confere a necessária substância. O humor, subtil 
ou directo, negro ou prazenteiro, é o dispositivo (e o impulso cognitivo) que activa 
o sempre renascente apelo inscrito num corpus que bem merece o epíteto de maior. 
Dessa técnica literária, que é igualmente disposição antropológica de espírito, rever
te uma visão aumentada, intensificada, transcendente do plano da realidade fraccionada 
para recontextualização no registo epigramático e aforístico. 

Numa textualidade que funciona às avessas, através de associações, de 
paralelismos, de antífrases, de analogias inusitadas e de caminhos erradios, a pleni-

13 Idem, p. 80. 
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tude consuma-se pela miniatura. E é de facto surpreendente como objectos tão bre
ves contêm níveis de sentido que não se resolvem em propriedades fixas mas no 
imprevisto de actos comunicativos especiais que apenas se completam na aceitação 
desse efeito de surpresa associado às representações semânticas internas do texto 
literário. A dispersão de temas e de motivos (políticos, sociais, económico-financei
ros, religiosos, sexuais, culturais, etc.) deste corpus movente, cuja problematização 
ad infinitum se mede em textos tão sugestivos como "Se as putas fossem flores/ 
Portugal era um jardim", "Meu irmão: já fui à guerra I E não matei ninguém. I Diz
-me, que a verdade não se enterra: I Fui covarde ou fui herói?", "Abaixo o tio 
Patinhas I que é capitalista", "A terra a quem a trabalha I O ovo a quem o põe", "Se 
Deus prometeu vir à Terra I Que venha, I Nós pagamos as passagens" ou "O Poder 
está na cama" 14, não esconde uma unidade vital intrínseca que é uma espécie de 
jornada alucinante pelo espaço labiríntico da mente, da antropologia do imaginário 
e da práxis do ser português (e humano universal) moderno. 

Razões mais do que suficientes, como se vê, para que a crítica literária e 
outras disciplinas atentem com mais ponderação no caleidoscópio fecundante de 
sentidos de uma produção que se define pelo minimalismo formal, por uma depura
ção de meios discursivas e expressivos que coloca em evidência lapidar a intrincada 
estruturação ideológica e político-social da realidade portuguesa anterior ao 25 de 
Abril de 1974. 

14 Idem, pp. 81, 83. 86 e 87. 


