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INTRODUÇÃO 

Pediram-me que, neste seminário sobre "A Revitalização do Mundo Rural e 
o Ordenamento do Território", abordasse "As Transformações Sociais e Cultu
rais". O tema é vasto. O espaço e o tempo para o tratar são limitados. Assim, 
ficarei por um conjunto de cinco pontos, o primeiro dos quais será um esboço 
breve das mudanças profundas e céleres da sociedade portuguesa, aproximada
mente desde os meados deste século. Depois destacarei uma mudança socio
-cultural em cada um dos quatro eixos em torno dos quais se pode definir o 
homem como um ser-em-relação. Ser-em-relação com a terra, com os outros, 
consigo próprio e com o transcendente. Segue-se uma última e breve nota. 

1. DO PAÍS RURAL E ORGULHOSAMENTE SÓ AO PAÍS 
ORGULHOSAMENTE MUNDANO E, QUIÇÁ, NO "PELOTÃO 
DA FRENTE" 

Depois de décadas de arrastado imobilismo e isolamento orgulhoso, o país 
abre-se e muda. E muda depressa. E com o país transforma-se também a socie
dade rural e a agricultura. No dizer de Maria Filomena Mónica (1996: 39) "Por
tugal mudou para além do que se julgou possível". 

* Comunicação apresentada ao Seminário Internacional A Revitalização do Mundo Rural e o 
Ordenamento do Território, Lisboa, 15-17 de Maio de 1997. Esse seminário foi organizado pelo 
Centro de Estudos para o Desenvolvimento Regional e Local, com o apoio da "Association pour la 
Recherche sur les Collectivités Locales en Europe" e com o Alto Patrocínio de Sua Excelência o 
Presidente da República. 

** Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro. 
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Pelos anos 50 Portugal tinha um extenso e populoso "mundo rural", ou 
melhor, era ele mesmo um país rural. Para além de Lisboa e Porto quase só havia 
vilas grandes, não as cidades médias de hoje. Os centros urbanos eram áreas 
minúsculas num espaço tomado e gerido pela população agrícola. Esta estava 
compreendida entre dois pólos: uma minoria de famílias senhoriais, proprietários, 
e lavradores abastados e uma legião de criadas e criados de lavoura, que compe
tiam por uma malga de caldo. Mais de 3/4 da população vivia no campo e a 
economia nacional dependia deste. E, como diz F. O. Baptista (1996: 49), "em 
meados deste século, o futuro do país ainda estava, aparentemente, em debate: 
industrialização ou agricultura". 

Por essa altura desponta a grande ruptura na vida do país. Este cabaneiro 
parte, aquele pastor faz o mesmo. Não para o Brasil mas para a Europa. Nos anos 
60, outros assalariados rurais, caseiros e pequenos agricultores, cansados da en
xada, fartos do carrego do estrume e da pobreza, abalam. A guerrilha em África 
também estimula o salto de alguns. É a debandada geral. Nas aldeias e campos 
ficam idosos, crianças e lavradeiras. Os campos distantes ficam incultos e os 
outros mais na mão das viúvas de vivos. Os salários agrícolas sobem em flecha, 
praticamente triplicam no período 1962-72 (F. O. Baptista, 1996: 46). 

Paris, Lisboa e Porto simbolizam o destino dos homens. As áreas em redor 
ganham barracas e perdem humanidade. Nelas dói mais fundo a "traição da cida
de"1, mas só 11 meses no ano, pois as vacanças e as férias na terra, a par do labor 
agrícola que se retoma, fazem esquecê-la. Em cada casa há braços abertos à 
espera, em igual número aos que voltam um rato. E a ideia da conta no banco a 
crescer, da casa em construção, do lameiro debaixo de olho, quiçá do café a abrir, 
enfim, do retorno um dia, também ajudam às agruras do dia-a-dia em terra de 
falares e modos estranhos, alguns dos quais se assimilam. Ano após ano, uns 
chamam e levam outros. Para quem vai a partida até custa menos. Outros metem
-se sós à aventura. E o povo despovoa-se, desvitaliza-se e envelhece. 

Em suma, antes da entrada de Portugal na CEE já os portugueses se tinham 
precipitado legal e ilegalmente na Europa, carente do seu trabalho aplicado e 
dócil. E a partida para as terras ricas da Europa tornou-se um hábito, que se 
estendeu depois às mulheres jovens e hoje mesmo às crianças, embora as estadas 
tenham passado a ser de mais curta duração. E o impensável ontem acontece hoje: 
aldeias há onde já não se festeja o Santo padroeiro. 

A indústria ergue-se nos anos 50 e toma corpo, a olhos vistos, na década 
seguinte. Às estradas, barragens, e empresas do ferro e cimentos segue-se a indús
tria transformadora, onde pesa o investimento externo, que é atraído pelos baixos 
salários. Do ponto de vista do emprego criado, porém, Portugal não chega a ser 

1 Expressão da Professora Manuela Silva. 
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propriamente um país industrial. Num repente o sector terciário supera os outros 
dois. Em qualquer caso, entre 53 e 73 a indústria cresce a um ritmo anual verti
ginoso, cerca de 10%. As trocas comerciais intensificam-se. A mão de obra 
masculina falta e os salários sobem. À chamada do trabalho nas fábricas e nos 
serviços respondem as mulheres. Instala-se e cresce a pluriactividade, sobretudo 
com a industrialização difusa. A terra dá o pão de cada dia, a fábrica o salário 
mensal. 

Enquanto vagas de portugueses partem para trabalhar na Europa, chegam 
para férias no Algarve os Europeus, aos magotes. Sol, praia, e comida portuguesa 
é quase quanto basta. Mas a construção civil explode. E arribam ao litoral algarvio 
empreiteiros, trolhas, e carpinteiros e erguem-se as Quarteiras. No final dos anos 
60, as receitas do turismo mais as remessas dos emigrantes ajudam a tapar bu
racos financeiros, as despesas militares à cabeça. Com os franceses chegam às 
aldeias os carros nunca vistos, o Ricard, o leite UHT e outros bens desconhecidos, 
a par de histórias e notícias sobre os modos de vida alheia. E em cada verão nas 
lojas de electrodomésticos das vilas e cidades não há mãos a medir. Dá-se início 
a novos rituais festivos, por exemplo nos casamentos, e as notas de francos e 
marcos passam a enfeitar os andores dos santos da terra quando em procissão. Em 
suma, o impensável ontem sucede hoje: os cabaneiros, caseiros e outros pobres 
sem terra viram ricos, mesmo que tão só à escala local. 

Parte dos salários e remessas de emigrantes fertilizam a própria agricultura, 
agora progressivamente reduzida às terras mais produtivas e próximas das aldeias. 
Como faz notar F. O. Baptista (1996: 53), na primeira metade dos anos setenta 
(1970/74), a superfície semeada anualmente no Continente já baixara 23% relativa
mente a 1960/64, e, em 1985/88, esta quebra era já de 45%. Entretanto, compram
-se muito mais adubos, pesticidas, motores e tubos de pvc para rega, e tractores. Em 
40 anos a química e a mecânica instalam-se nos campos. Da vila ou da cidade 
chegam também sementes, rações e gasóleo. É a mudança tecnológica bem patente 
na percentagem dos consumos intermédios na produção final da agricultura, que 
passa de 6% em 1950 para 45% em 1990 (F. O. Baptista, 1996: 40). Com o decorrer 
dos anos, os agricultores passam a cuidar menos de culturas e a tratar mais de 
animais. A sua presença no mercado dos produtos também cresce. 

Tal como a falta de braços, a guerra em África torna-se omnipresente na 
vida social, económica e política do país. E com ela chega a revolução não 
violenta de 74. O arcaico edifício político do país é demolido e vai-se construindo 
um outro, com grandes portas e janelas rasgadas. Neste cabem já a palavra livre, 
oral e escrita, os direitos das mulheres, os partidos, os sindicatos, as eleições 
livres, etc. Além de tudo isto, num repente, aprofundam-se e alargam-se então os 
sistemas de educação, saúde pública, segurança social, pensões e reformas, etc. 
Entre a década de 70 e a de 80 a demografia altera-se notoriamente, como revelam 
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os indicadores da taxa bruta de natalidade, da esperança de vida à nascença, e a 
taxa de mortalidade infantil. A crise e a "normalização" política e económica são 
vividas a sério durante a década 1974-85 e, entretanto, sem conhecerem o Tratado 
de Adesão à CEE, os portugueses abrem mais a porta à Europa. Esta não se faz 
rogada e Portugal vira bom aluno, fazendo trabalhos de casa como auto-estradas, 
vias rápidas, mais obras de betão e muita telecomunicação. A que se junta a 
progressiva abertura e privatização da economia. E o que era outrora inesperado 
acontece agora: um país ontem envergonhado, fatalista e na cauda da Europa 
surpreende-se hoje confiante e no pelotão da frente do euro-ciclismo, dizem-nos. 

Com as deslocações pela Europa e pelo país, o Portugal dos pequeninos sai 
da aldeia e espanta-se com a cidade, o mar, o verde do Minho, as serras e serras 
de Trás-os-Montes e com os próprios conterrâneos das demais províncias. Então 
não são mesmo estranhos os falares algarvio e alentejano? Mas os portugueses 
espantam-se mais com os europeus, patrões lá fora e turistas cá dentro. Com as 
viagens transcontinentais a que a tropa e a guerra obrigam os portugueses surpre
endem-se ainda mais com os povos africanos. Eles, todos, têm modos diversos de 
falar, pensar, sentir e agir. As roupas, comidas e casas são outras. É a descoberta, 
a comparação das grandezas e das misérias de todos, sociedades e territórios. 

Inevitavelmente, rasgam-se os horizontes culturais, dilatam-se as aspirações. 
E, com dinheiro na carteira e no banco, os modelos e níveis de consumo mudam. 
Nas aldeias surgem casas novas e renovam-se as velhas. Põe-se a luz, a casa de 
banho e a água canalizada na cozinha. A esta chega também a arca frigorífica. Dá 
jeito para congelar borregos, ou mesmo um vitelo. Nos últimos 20 anos o poder 
local também fez obras. Para uns tratar-se-ia de notório desenvolvimento local. 
Para outros tão só enviesamento e crescimento urbano, patentes nas grossas fatias 
do orçamento municipal consumidas na sedes dos concelhos. Em qualquer caso 
parece incontroverso que nem a agricultura, nem a floresta têm constituído motivo 
de preocupação dos autarcas, nem tão pouco dos mais directamente incumbidos 
disso mesmo. 

E, entretanto, no corpo da economia e na alma da sociedade a agricultura 
perdeu imenso peso. Entre 1950 e 1990, como faz notar F. O. Baptista (1996: 49) 
"a percentagem dos que trabalhavam na agricultura no conjunto da população 
activa passou de 48% para 10%". A população ligada a explorações agrícolas no 
total da população residente diminuíu de 55% para 20%. A contribuição da agri
cultura para a produção do país (valor acrescentado bruto agro-silvícola/produto 
interno bruto a preços correntes) baixou de 28% para 5%. No corpo da nação a 
agricultura constitui hoje um orgão que adoece e definha. Não é competitiva, 
argumenta-se, não abastecendo, portanto, os hiper e as dispensas. A dependência 
do país (e vulnerabilidade, é bom lembrar) em produtos de origem agrícola agra
vou-se a níveis que classifico de suicidas. 
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Por meados do século, o ultramar era também uma porta que se abria aos 
filhos rijos das famílias pobres e numerosas, embora fosse difícil achar a chave 
própria cujo nome era carta de chamada. Esta migração cresce um pouco nos 
anos 60, como resposta à eclosão da guerra em África e com vista ao desenvol
vimento das colónias, mas foi quase sempre muito fraca. Ela, porém, alimenta 
directa e indirectamente e logo após Abril de 74, e sobretudo em 75, a vinda dos 
retornados. Para seu próprio espanto e dos demais, a integração no país, país natal 
só para alguns, foi, no geral, célere e pacífica. A História, mesmo a mais distante, 
deixa marcas e a partir dos anos 80 observa-se outra novidade: a chegada de 
imigrantes legais africanos e brasileiros em número superior ao dos emigrantes 
legais portugueses. 

A TV, uma novidade tímida no final dos anos 50, ajuda à abertura do país 
ao mundo e os portugueses também começam a conhecer melhor o país. Entre
tanto, já após meados dos anos 70, as suas redes e malhas tornam-se muito mais 
extensas e finas, e a publicidade mostra-se crescentemente insinuante. A TV ajuda 
muito à festa do consumismo. A escola, secundária e superior, com massas vo
lumosas de alunos, democratiza-se, diz-se. As viagens, o trabalho e as experiên
cias na Europa e em África, na cidade, o dinheiro, a escola, a TV, e, quiçá, outras 
coisas mais (a secularização?), tudo isto faz crescer a ambição, que, como bem faz 
notar Maria Filomena Mónica (1996: 39) deixa, por fim, de ser considerada um 
defeito. E com os escudos do turismo, construção civil, pensões e reformas (mes
mo parcas), marcos e francos da emigração, e os ecus da integração passa-se da 
ambição à realização. E até mesmo à ostentação. 

Em quatro décadas Portugal sofre uma metamorfose. Tal como a borboleta 
livre não se espelha na pupa enclausurada e imóvel, também o meio rural de hoje 
não se revê no de meados do século. A configuração e o cariz agrícola e rural do 
país dos anos 50 desaparece. As causas da evolução são múltiplas, a primeira das 
quais foi, por certo, a explosão migratória e a mobilidade espacial associada. O 
mundo rural esvazia-se do que era seu e impregna-se do que chega de fora. Perde 
gente, rebanhos, gado de trabalho, abandona campos e práticas agrícolas secula
res, como a estrumação. Ganha incultos, lixeiras, áreas ditas protegidas e in
cêndios; dispõe de dinheiros como nunca antes: são francos franceses e suíços, 
cheques da Previdência, subsídios e fundos de Bruxelas, juros dos bancos; maisons, 
bens de consumo, pubelas2 e contentores de lixo, tractores e rações. A canalha sai 
da aldeia para ir ao ciclo e em casa é a evasão frente à televisão, sempre que a 

2 M. Ribeiro ( 1992: 229) sublinha a ausência de desperdício que se observava no passado na 
sociedade camponesa que analisa e refere que as palavras lixo e lixeira eram estranhas no vocabulário 
local. Corrente era o uso da corruptela pubela, do francês pubel/e, a indicar não só a origem mais 
imediata, como a temporalidade recente dos fenómenos assim designados. 
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deixam. Continua-se a poupar muito, mas o colchão deixa de ser cofre. É que os 
banqueiros descobrem depressa o grande peso da pequena poupança. E os bancá
rios, por sua vez, instruem os conterrâneos a tirar o máximo partido do capital. 
Os serviços móveis, balcões e agências instalam-se antes de outros serviços ou 
equipamentos públicos e muito antes das IPs. E com estas vias e as auto-estradas 
o mundo rural passa a local de estada breve ou refúgio urbano, ganhando outras 
cargas simbólicas e significado económico. E arribam ali citadinos de muitos 
tipos: caçadores de fim de semana; quadros de meia idade e reformados, nacionais 
ou não, a recuperar casas de aldeia; gente carente de pseudo-aventuras em viatu
ras todo-o-terreno e jovens amantes de emoções fortes e riscos em desportos 
radicais. E para servir novos gostos e apetites surgem empresários do imobiliário, 
hotelaria, e de turismo de habitação. As novas vias e os carros, novos ou em 
segunda mão, também permitem aos residentes rurais uma mobilidade espacial 
intensa, inclusive viagens pendulares diárias entre a casa e o trabalho. Resumindo, 
em Portugal o mundo rural des-ruraliza-se e urbaniza-se. Deixa de ser rural, ou, 
como diz F. O. Baptista (1996: 37) "o rural tende, agora, a ser moldado a partir 
do urbano". 

Do mesmo modo, o mundo rural deixa de ser mundo. Isto porque só o era 
em oposição ao outro mundo, o urbano. Como dissemos já (Portela, 1996), cada 
vez estamos menos certos da propriedade da designação Mundo Rural. A coisa 
nomeada, para além de nunca ter tido ou dado prestígio social, está a ficar cada 
vez mais pequena e mais mirrada. Se a realidade em causa é um mundo, este é 
um mundo cada vez mais físico e menos social. Os campos murados, cultivados 
e arborizados, formando uma paisagem humanizada, dão lugar a espaços sem 
controlo social imediato. Num certo sentido, o território é cada vez mais vasto; 
é hoje mais para percorrer, de preferência num todo-o-terreno com ar condicio
nado, e mais para filmar (o que seria de nós sem uma câmara vídeo?) do que um 
espaço de trabalho e de produção agrária. O dito mundo rural tem cada vez mais 
menos gente e cada vez mais uma menor capacidade de intervenção política. O 
mundo rural, se ainda é mundo, é, por outro lado um mundo cada vez mais 
dependente da nação, e esta, da Europa e do resto do mundo, que é hoje muito 
global. Dependente do trabalho algures, dos contributos da segurança social, dos 
fundos comunitários, dos investimentos externos, das decisões políticas distantes. 
A dependência na esfera do trabalho e da economia geral é notória, mas não 
menos séria (e preocupante, creio) é a fortíssima dependência cultural do Mundo
-América. A televisão, tal como a Coca-Cola, está disponível para os recém-
-nascidos logo nas maternidades e mesmo as famílias mais carentes de tudo o 
resto não as dispensam. 

Ou seja, numa outra visão, o Mundo Rural passa a ser mais mundo, porque 
este é progressivamente mais pequeno, cada vez mais facilmente entra portas 
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adentro e, concomitantemente, ganham dimensão as aspirações sacio-culturais 
dos seus residentes. Como diz A. Barreto (1996: 67) "Na sociedade portuguesa, 
aberta ao mundo [ ... ] todas as expectativas são permitidas, tanto nos domínios do 
consumo e da promoção económica, como nos da mobilidade social e da protec
ção ou segurança. Do ponto de vista das expectativas, nada parece distinguir um 
cidadão português de um outro de qualquer país mais desenvolvido". Resta acres
centar que, entre nós e do mesmo ponto de vista, parece aceitável a noção de que 
rurais e citadinos estarão cada vez mais parecidos relativamente às necessidades, 
atitudes, comportamentos e aspirações. 

Exposta uma maquete das mudanças que ocorreram em Portugal, aproxima
damente desde os meados deste século, passemos a tratar mais especificamente 
algumas delas. 

2. DO "COMERÁS TEU PÃO ... " AO "FUGIRÁS DA TERRA" 

Diz-nos a Bíblia que o homem tem uma relação congénita com a terra, com 
o solo. Ou melhor, que ele é mesmo pó. E que para comer o pão de cada dia terá 
de rasgar o solo. Mostram-nos os meios de comunicação social que as guerras em 
África impedem essa relação, daí resultando o sofrimento dos homens: a fome, a 
doença, e a miséria horrenda. Na América Latina os grandes proprietários da terra 
tornam essa relação muito problemática. Uma sem-terra brasileira recém-instalada 
num latifúndio dizia há dias à TV: "não tinha nada, agora a terra dá-me tudo". 

Esta visão fisiocrata foi igualmente comum entre nós, quiçá mais entre 
ruralistas e outros não-agricultores. Em qualquer caso, como deixámos entrever, em 
meados deste século, a relação dos portugueses com a terra era muito estreita. Hoje 
já assim não é. Ela não é vista como a única fonte de riqueza, nem mesmo como 
a mais importante. Fora da terra, agricultura e aldeia, é que se ganha a vida e 
enriquece. Pensa-se e diz-se. Porém, mantém-se bem firme a noção económica de 
que a terra é uma garantia de segurança e estabilidade. Para além das facetas 
simbólicas, vê-se nela uma almofada para tempos de choque. A experiência de 
emigrantes sem sorte e alguns retornados confirmam-no. E, no geral, reconhece-se 
ainda o seu valor de complemento do orçamento familiar, muito para além do que 
deixam supor as estatísticas. Assim o atestam muitos idosos horticultores, que para 
além de proverem à sua dieta, vão mantendo a saúde mental e um certo bem-estar 
psíquico. O mesmo se poderá dizer de operários-agricultores e outros pluriactivos. 
Este traço dominante da realidade actual das regiões rurais é muito bem expresso 
por F. Cordovil (1995) quando diz "a agricultura continua a ser um dos eixos 
estruturantes da vida económica e social e um factor chave da conservação/quali
ficação ambiental, mas já não é, salvo raras excepções, a fonte principal de susten-
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tação directa do emprego e do rendimento da população residente nas regiões ru
rais". Isto porque as actividades terciárias lideram o emprego regional. 

As sucessivas e profundas mudanças experimentadas pela sociedade rural, 
arrastaram consigo uma alteração radical da percepção da terra e do trabalho 
agrícola. Simboliza bem o volte-face cultural a relação terra/escola. Houve tem
pos em que um princípio reinante no meio rural, imposto pela miséria e escassez 
de recursos, se traduzia na expressão "fugirás da escola para trabalhar a terra"3 • 

Era, por exemplo, a necessidade da vezeira e do guardar a cria que se impunha 
às crianças, para que os mais velhos andassem na torna-geira ou nas courelas 
próprias. Contam-nos isso os filhos dos cabaneiros, dos pobres e remediados. E 
confirmam-no as professoras do ensino primário, que denodadamente combatiam 
aquela norma. 

Na aldeia de hoje, os pais não se opõem a que os filhos vão à escola. Pelo 
contrário, querem tirá-los da terra, o mais cedo possível, e a escola é vista como 
uma porta de saída. O insucesso e o abandono escolar são já contrariedades a que 
alguns filhos sujeitam os pais. Estes não querem ver os herdeiros a empobrecer, 
mesmo alegremente. Aspiram a um trabalho não-agrícola. Um que não seja sujo, 
que seja socialmente prestigiado e mais compensador. Melhor será mesmo alcan
çar um emprego, embora ingressar na GNR ou na PSP ainda seja uma saída 
atractiva. Como faz notar A. Barreto (1996: 64) entre 1960 e 1995 "as expectati
vas e as aspirações cresceram rapidamente, talvez mais ainda do que os factos 
materiais, económicos e tecnológicos". E, assim, actualmente os pais empurram 
os filhos para fora da agricultura, para fora de casa, e para fora da aldeia. E os 
filhos, no geral, vão à vida deles, de bom grado. Para tanto servem as universi
dades públicas e privadas, os politécnicos, as escolas profissionais, a formação 
profissional dos sindicatos, as cunhas, o trabalho assalariado na apanha de fruta 
em França ou na reconstrução do leste da Alemanha, os favores dos emigrantes, 
as redes de parentes, compadres e vizinhos. Não se chegou já ao ponto de parti
rem lá para fora raparigas bem novinhas, com 12 e 13 anos, que ali vão olhar por 
um bébé ou tomar conta de meninos? 

Mas não nos equivoquemos. Uma coisa são as aspirações socio-culturais. 
Outra, bem diferente, a capacidade de as concretizar. E aqui a desproporção entre 
umas e outra pode ser muito grande. Em muitos casos é abissal. Os pais e os 
filhos, como muitos outros, têm amiúde comportamentos ambivalentes e contra
ditórios, e a escola e a vida podem não ajudar a superá-los. E os ideais não 
chegam a passar disso mesmo. A realidade mostra-se então crua e dura. É o que 
nos revela, por exemplo, um estudo efectuado por G. Pinto (1996) em 5 aldeias 
do vale da Campeã, na vizinhança do Marão, às portas de Vila Real. 

' Título duma obra de R. !turra. 
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Aqui a terra ainda é ganha-pão e o trabalho familiar persiste como um traço 
fundamental da grande maioria das explorações agrícolas. A sobrevivência destas 
depende mesmo em larguíssima medida do contributo das crianças, raparigas e 
rapazes. O estudo de G. Pinto (1996: 29) revela que "cerca de 80% das famílias 
inquiridas aludiram explicitamente à indispensabilidade do trabalho dos filhos". 
Na mesma fonte pode ler-se o seguinte: "Precocemente encaixadas na equipa de 
trabalho familiar, as crianças de ambos os sexos atingem a equivalência ao tempo 
de trabalho adulto por volta dos treze, catorze anos de idade e ainda mais cedo 
nas unidades familiares mais pobres. Isto é cabalmente confirmado nos casos em 
que abandonam a escola e permanecem em casa dos pais". Com efeito, a autora 
apresenta-nos, entre outros, os casos de Ricardo e Filipe, ambos com 14 anos, que 
abandonaram a escola e representam dois casos extremos na amostra estudada. As 
actividades na exploração agrícola consomem ao primeiro 53,30 horas, 57,30 
horas e 67 horas, respectivamente numa semana de Janeiro, numa semana de 
Maio e numa semana de Setembro, incluíndo o dia de domingo. Em relação ao 
Filipe, para as mesmas datas, os períodos laborais ascenderam a 62,30 horas, 
70,30 horas e 80 horas. Relativamente aos restantes diz-nos ainda a autora: "Aque
las que distribuem o tempo entre a escola e as actividades de reprodução do 
agregado doméstico apresentam mesmo assim horários de trabalho muito expressi
vos. Algumas, em acumulação com as actividades escolares, chegam a atingir, na 
época de maior labor agrícola, 7 a 8 horas de trabalho por dia, sendo estes horá
rios significativamente alargados nos dias em que não há aulas". 

O trabalho prestado pelas crianças eleva-se com a idade e o número de 
irmãos, é mais de tipo doméstico entre as raparigas e mais de cariz agrícola entre 
os rapazes, pode crescer com a redução do número de adultos activos. Os picos 
do ciclo agrícola, a falta de terra, e a presença de gado, em particular o leiteiro, 
tendem a elevar igualmente o contributo das crianças. Ao contrário do observado 
noutros contextos, G. Pinto (1996: 49) verificou que "as crianças pertencentes às 
unidades familiares que dispõem de maiores indícies de mecanização não tendem 
a diminuir o número de horas em que trabalham. Bem pelo contrário. Muitas 

· destas crianças situam-se mesmo entre aquelas que registam maiores quantitativos 
laborais, em boa medida devido à intensificação do sistema produtivo e à intro
dução do gado leiteiro". Como dizia à investigadora [G. Pinto (1996: 47)] um 
rapaz de 13 anos "a ordenha está por minha conta: quando chego da escola tenho 
20 vacas à minha espera". E a extensão do horário do trabalho anda habitualmente 
associada à dimensão do esforço físico, ou seja, quanto mais horas trabalham, 
mais tarefas pesadas realizam. 

O trabalho das crianças não se resume à exploração agrícola familiar. Fazem 
parte de grupos de trabalho de entre-ajuda, ganhando para a exploração agrícola 
própria contributos externos, em trabalho humano e ou mecânico. E, além disso, 
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podem mesmo trabalhar como assalariadas, em tarefas agrícolas ou na construção 
civil. Note-se que são as crianças das famílias mais pobres as que apresentam 
maior propensão para realizar trabalho remunerado. 

Em suma, os pais das crianças da Campeã não se opõem à escola, teorica
mente pelo menos. Na prática, porém, dependem muito da terra e, consequen
temente, vivem na expectativa, amiúde ilusória, de que os filhos são capazes de 
conciliar o que é inconciliável: as exigências duma escola a sério e o labor em 
casa e no campo. Este tem consequências inevitáveis: faltas às aulas, saídas mais 
cedo da escola, escassez de tempo e disposição para o cumprimento de deveres 
escolares; e, naturalmente, uma atitude geral, compreensível, de encarar a escola 
mais como um espaço de descanso e brincadeira do que como um lugar onde 
também é preciso trabalho e esforço. Obviamente, o insucesso e o abandono 
escolar não surgem por acaso. E a inserção precoce no mercado de trabalho 
precário também não. Para além do contexto da casa própria, da aldeia e da escola 
há ainda a cidade atraente, o mundo brilhante lá fora. E retornamos ao ponto de 
partida: as aspirações que cresceram muito em Portugal, não só entre os adultos, 
mas também entre as crianças. Diz-nos G. Pinto (1996: 83) "as crianças das 
comunidades rurais que estudámos são constantemente atraídas pelo consumo de 
bens e lazeres próprios das crianças e jovens das áreas urbanas, que procuram 
imitar. Vivem na ansiedade de adquirir certos tipos de roupa, de consumir certos 
tipos de comida ou bebida e de frequentar determinados lugares. Para concretiza
rem tais desejos precisam do seu próprio dinheiro, o que os encaminha precoce
mente para o mercado do trabalho e, nalguns casos, os afasta definitivamente da 
escola. Aliás é muitas vezes a própria escola que promove o espírito consumista, 
levando as crianças mais pobres a sentirem necessidade de trabalhar". E, assim, 
se reproduz a pobreza. 

3. DA APARENTE AMORFIA SOCIAL NO PASSADO 
À ORGANIZAÇÃO RECENTE 

Cada homem vive em relação com outros, no interior de agrupamentos e 
redes sociais diversos. Não vamos perscrutar aqui as mudanças ocorridas no seio 
de todas as estruturas sociais do meio rural. Seria tarefa imensa. Tomaremos tão 
só o fenómeno notório da multiplicação recente das organizações formais centradas 
na defesa e valorização da agricultura e do mundo rural. 

Fazemo-lo não só porque elas traduzem, em si mesmas, uma mudança sócio
-cultural muito recente, mas também porque simbolizam uma esperança de 
revitalização do meio rural. Com efeito, ao centrarem-se nas questões da vez e 
voz dos residentes em meio rural, em particular dos mais excluídos, e ao fazerem 
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chegar ali informação, ideias, experiências, técnicos, novos serviços às empresas, 
possíveis negócios e clientes estarão a tratar do calcanhar de Aquiles das regiões 
rurais. Como diz F. Cordovil (1995) a dimensão mais crítica dos problemas daque
las áreas "prende-se com a dificuldade de aceder a recursos e oportunidades que 
constituem factores nucleares dos processos de desenvolvimento mas que tendem 
a concentrar-se nas grandes aglomerações urbanas". 

Amiúde a sociedade rural é vista como socialmente atomizada e amorfa. A 
pobreza de organizações formais, que é coisa antiga, justifica tal percepção, mas 
como faz notar A. Lucas (1987: 66) "o meio rural não é uma terra de ninguém". 
Ali "existem [ ... ] centros e redes de poder instalados, circuitos de informação e 
de influência minuciosamente urdidos de geração em geração, seja ao nível do 
discurso, do jogo de alianças ou da tecitura do parentesco, compadrio e vizi
nhança". Há três, quatro, décadas atrás, destacavam-se os Grémios da Lavoura e 
ignorava-se a menos visível organização social das estruturas, práticas e redes 
locais, como, por exemplo, os regadios tradicionais, as vezeiras, mútuas de gado, 
grupos de torna-jeira, etc. Os Grémios, onde a filiação era compulsiva e vigiada, 
tratavam dos afazeres dos poucos ricos proprietários e grandes agricultores do 
concelho e as estruturas informais tratavam das coisas dos muitos e pequenos 
remediados e pobres da época. 

Removido o Estado Novo primeiro e recebida, em casa, a Comunidade 
Europeia depois, como um padrinho com um rico folar, o quadro político
-institucional altera-se radicalmente. A Europa é o modelo a seguir e a fonte de 
verbas por excelência. O país acorda e dá-se a multiplicação das organizações 
formais, a qual ainda se mantém. Surgem novidades como agrupamentos munici
pais em torno de serviços ou recursos do mesmo tipo (as termas, por exemplo); 
associações de juntas de freguesia de um ou mais concelhos próximos; e há já 
uniões entre câmaras e o sector privado para formar empresas de serviços antes 
tidos como públicos. Os critérios de constituição de certas organizações são eles 
mesmos novos, singulares, outrora impensáveis: a dimensão e localização das 
unidades produtivas e até mesmo a idade e o género dos associados. E eis, por 
exemplo, a união dos pequenos e médios agricultores, a associação dos produtores 
florestais do Norte e Centro de Portugal, os núcleos empresariais dos distritos, as 
associações de jovens e mulheres, quer do meio agrário, quer do empresarial. Os 
modelos organizativos também são de cores jurídicas e de ordem de integração 
variadas. Há núcleos de protecção da natureza e grupos de defesa do ambiente; 
ligas dos amigos da Serra, do rio, ou dos moinhos; as cooperativas de artesãs e 
as associações de desenvolvimento; as pequenas fundações e instituições de solida
riedade social; os centros socio-culturais e recreativos. E partenariados, federa
ções, movimentos e redes, como por exemplo, a animar - Associação Portuguesa 
para o Desenvolvimento Local em Meio Rural, fundada em 1993. Paradoxal-
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mente, todo este fervilhar organizativo sucede precisamente quando, e porque, em 
vastas áreas o meio rural é já uma desolação. Os jovens já de lá saíram, pelo 
menos mentalmente. 

O impacte do associativismo autárquico, empresarial, e ambiental sobre o 
meio rural pode ser relevante, mas sublinhamos aqui dois mundos distintos, cujas 
metas se centram muito mais sobre a vida e o trabalho dos agricultores e outros 
residentes em meio rural: as organizações agrárias e as associações de desenvolvi
mento local (ADLs), em meio rural. Entre aquelas há, no geral, uma orientação 
produtiva e ou comercial mais marcada, com ou sem consciência da fileira. Para 
além dos apoios financeiros, nacionais e comunitários, à formação e funciona
mento destas novas organizações\ na sua génese sobressai amiúde o entusiasmo 
e a consciência profissional de técnicos jovens. Achamos então as associações de 
agricultores biológicos ou de criadores de raças autóctenes, sejam estas de bovi
nos, ovinos, caprinos ou suínos; os grupos de produtores-engarrafadores; ou as 
cooperativas dos produtores do queijo dali, do enchido dacolá e do mel de mais 
além; ou, por fim, as associações interprofissionais, por exemplo, dos implicados 
na cadeia da alfarroba. 

Vejamos mais de perto as designadas ADLs. O que são? Quando surgiram? 
Por onde se distribuem? Trata-se, no geral, de associações sem fins lucrativos, 
actuando como novas estruturas de mediação. Elos entre o meio rural e urbano, 
a sociedade civil e o Estado, a localidade e Bruxelas. Todas elas são muito jovens. 
Surgem, claro, depois de 1974 e a maior parte só mesmo após a adesão à CEE. 
Muitas estão mesmo na infância. Segundo J. Neves (1995: 44, 73-74), num dado 
conjunto de 25 ADLs quase 3/4 constituíram-se entre 1987 e 1994. Mais precisa
mente, 7 surgiram no período 1976-85, 6 entre 1987 e 1990 e 12, metade do total, 
entre 1991 e 1994. Num outro conjunto de 59 ADLs reforça-se a conclusão an
terior: cerca de 2/3 das ADLs foram fundadas entre 1991 e 1994. Em qualquer das 
amostras se conclui que os nascimentos ocorreram mais no Norte do país. No que 
respeita às alegadas áreas de influência há casos díspares. Algumas ADLs têm 
uma ambição modesta: visam cobrir tão só uma freguesia, ou um concelho. A 
maioria, porém, aspira a agir na área relativa a vários concelhos. Mas a sua acção 
a nível local pode obrigar os dirigentes das ADLs a fazer esforços de persuasão 
mais além: Bruxelas ou Lisboa. 

Na prática, as ADLs são grupos pequenos, podendo a sua dimensão variar 
entre cerca de meia a duas dúzias de pessoas a tempo pleno. As mulheres podem 
represen_tar 1/4 a 1/3 dos membros e tendem a ser mais novas, a ter mais habi-

4 Refiram-se, a título de exemplo, os Regulamentos CEE no 1035/72 e o no 1360/78, respectiva
mente de apoio à constituição e funcionamento administrativo de organizações de produtores do sector 
das frutas e produtos hortícolas frescos e de agrupamentos de produtores. 
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litações académicas e a classificarem-se mais como agentes de desenvolvimento 
que os homens. A maioria dos sócios activos, o núcleo duro de cada ADL, tra
balha a tempo pleno, em especial o respectivo dirigente. Este é, no geral, licen
ciado, natural da região e com cerca de 40 anos. Entre os dirigentes e técnicos 
acham-se, por exemplo, advogados, economistas, sociólogos, psicólogos, engenhei
ros, gestores e professores. Há também médicos. A cooperação a tempo parcial é 
igualmente relevante, em particular a prestada por técnicos. Segundo J. Neves 
(1995: 47) num conjunto de 15 ADLs colaboram 165 pessoas (relação tempo 
completo/parcial = 109/56), o que dá uma média de 11 pessoas, 7 a tempo pleno 
e 4 a tempo parcial. 

E o que fazem as ADLs? Parte substancial do tempo é gasto com papéis. A 
burocracia da gestão de programas é incontornável. Mas o leque de acções é 
amplo: identificação de gente com iniciativa; prestação de informação e conselhos 
a portadores de projectos; criação de centros de informação e concretização de 
acções de formação; realização de estudos, seminários, feiras e edição de publi
cações; promoção e comercialização de produtos; realização e participação em 
feiras; apoio à formação de associações locais e intercâmbios europeus. São 
múltiplos os campos de canseira e acção, mas destacam-se a formação profissio
nal e as tentativas de criação de micro e pequenas empresas, designadamente de 
mulheres e gente sem trabalho certo. Parte-se da defesa e valorização de recursos 
e produtos agrícolas e artesanais, turismo rural, ambiente e paisagem natural, 
património monumental, tradições culturais e gastronomia. A educação, designa
damente a pré-escolar (por exemplo através de ludotecas itinerantes), a saúde e 
assistência a idosos dão igualmente lugar a iniciativas locais. 

Para tudo isto, que é muito, as ADLs estabelecem relações preferenciais com 
as autarquias, centros do IEFP, e CCRs. As ligações entre ADLs e entre estas e 
as associações empresarias existem, embora tendam a ser menos intensas. Os 
laços com Escolas Profissionais e Universidades são débeis. Nas ADLs o pragma
tismo é reverenciado e a teoria dos académicos tende a ser suspeita. Resumindo, 
com J. Neves (1995: 49): "Desde a elaboração das candidaturas, passando pela 
preparação das acções, pela animação das populações, pelos relatórios de pro
gresso e pela componente administrativa a que se está sujeito, o trabalho nas 
ADLs é tudo menos monótono. Acrescem os contactos permanentes, através de 
reuniões, com entidades locais e institucionais e o atendimento personalizado, de 
modo que, na maioria dos casos, não existem horários para cumprir". 

Com base em observações pessoais e os dados disponíveis parece aceitável 
a distinção de dois grupos de ADLs, que designaremos por militantes e 
institucionais. Segundo J. Neves (1995: 46, 50) "enquanto as primeiras correspon
dem, maioritariamente, a processos de afirmação da cidadania activa através da 
participação em contextos de desenvolvimento, as segundas decorrem, principal-
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mente, de processos de estabelecimento de parcerias necessárias a candidaturas a 
programas comunitários". As militantes tenderão a ser mais antigas e formadas 
por cidadãos singulares; as institucionais, mais presentes no Norte, têm uma com
posição mista, integrando cidadãos e instituições. Por exemplo, autarquias. Nas 
institucionais, a representação feminina tende a ser menor e os homens não pa
recem assumir o seu papel de agentes de desenvolvimento. Parece faltar igual
mente uma visão comum e um diálogo constante e profundo entre os dirigentes 
associativos e os técnicos que agem no terreno. Aqueles são amiúde figuras po
líticas locais. 

Como se explica todo este repentino associativismo local em Portugal? Da 
Europa, chegam duas mãos auxiliares. Por um lado, a "oferta" de meios financei
ros constantes de programas, projectos e iniciativas comunitárias. São de destacar 
o LEADER, o FSE, o NOW e o EUROFORM. Por outro lado, há uma "procura" 
externa de cooperação transnacional. Surgem contactos, conversações e aventuras 
com parceiros europeus, com os quais se fazem aprendizagens. E tais relações 
externas podem chegar a ser mais fortes do que as internas, com ADLs vizinhas. 
E assim se vai tentando construir a Europa. 

Agarrar com as duas mãos a ocasião de captação de verbas para a terra 
própria (ah, o "amor à terra"!) terá constituído o centro das motivações de algu
mas ADLs, sobretudo das ditas "institucionais", embora tal não seja assumido 
abertamente pelas mesmas. Mas um agudo sentido de oportunidade não explica 
toda a génese das ADLs. Há um pano de fundo político-institucional e um rol 
longo de razões internas para a luta dos novos "actores". 

Note-se que há por todo o globo uma atmosfera neo-liberal. Esta valoriza a 
iniciativa privada, e nega o papel dos Estados. Sem debate acerca das inegáveis 
ineficácias e ineficiências estatais impõem-se duas palavras de ordem: privatização, 
transferência de funções. As associações captam então, mais por tabela do que 
por convicção oficial, recursos e encomendas de serviços outrora públicos. Isto 
quanto ao pano de fundo político-institucional. 

Com respeito às motivações dos actores locais, note-se que são muitas. Entre 
elas o desejo de contribuir para mudar um ambiente socio-económico cultural e 
político que é muito mais carregado de nuvens de desfavores do que de estímulos. 
Significativamente a grande maioria das ADLs não está na região de Lisboa e 
Vale do Tejo, nem muito próximo dos centros de decisão. São estruturas para agir 
no país despovoado, no dito país real e profundo. Mas, ainda assim, reconhece
-se que a nível local há sinais esperançosos para sustentação da mudança: a 
identidade cultural, algum dinamismo associativo, potencialidades económicas, o 
aparente despertar. do poder local para iniciativas de desenvolvimento. Por fim, 
mas não menos relevantes, são o Curriculum Vitae e os ideários dos actores, todos 
eles motivando-os à acção. 
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Nas ADLs confluem pessoas com percursos, formações e sensibilidades 
distintas. Há gente que busca uma nova civilização, a do ser, pugnando por valo
res hoje na mó de baixo; há poetas e pessoas sensíveis à poesia, a valores estéticos 
e espirituais; há antigos e experientes militantes políticos, a par de recém-licen
ciados em novos cursos e sem experiência de terreno; citadinos desiludidos, refor
mados cheios de juventude e jovens à procura do primeiro emprego; católicos 
progressistas e cooperativistas outrora convictos, a par de feministas e ambien
talistas combativos; ex-alfabetizadores de adultos e ex-animadores culturais, ao 
lado de professores comprometidos com o meio e estrangeiros à busca de modos 
de vida alternativos; presidentes de junta de freguesia, técnicos municipais da 
cultura, e mesmo presidentes de câmara, estes sensíveis ao prestígio e contributos 
financeiros que possam advir do facto do município ser associado nesta ou naque
la associação. 

Os membros das ADLs não são só todos diferentes. São também todos 
iguais nalgumas visões e atitudes. Isto parece certo sobretudo entre as ADLs mais 
militantes. Há coisas do passado e do presente, como a consciência cívica e 
política, o desencanto com a vida político-partidária, a tradição contestatária e 
amiúde a dedicação à causa do desenvolvimento local, traduzida na prestação de 
trabalho voluntário em doses generosas. Em qualquer caso trata-se de espíritos 
inquietos, inconformados, opondo-se ao "modo funcionário de viver"5• Amiúde os 
pontos de partida e evolução das ADLs são, pela força da natureza das coisas, 
relativamente específicos, mas o horizonte dos seus militantes é mais amplo. 
Como A. Santos Silva fez notar (Público, 25/211993, p. 18), vale bem a pena olhar 
um pouco para iniciativas locais de mudança e para a maneira de trabalhar que 
nelas amadurece, onde se acham três novas atitudes essenciais: a globalização da 
questão rural, uma aguda sensibilidade às oportunidades actuais de desenvolvi
mento rural, e novas metodologias que combinam princípios de integração, endoge
neidade e participação local. 

À "nova maneira de trabalhar" responde, no geral, o Estado com velhos 
modos de agir. As ADLs são, no geral, asfixiadas logo à partida por falta de 
informação em tempo útil e desajustamento dos programas à realidade local. Vêm 
depois os atrasos processuais, seguidos da crónica incerteza dos financiamentos. 
Para apertar o garrote, leis, regulamentos, câmbios e impostos desfavoráveis às 
associações. E aos estrangulamentos referidos deve acrescentar-se a adversidade 
do meio, em particular a compreensível falta de tradição de participação cívica e, 
claro, as dificuldades internas: o recrutamento de gente capaz; os salários baixos, 
a níveis de militância dura; a falta de modos de gerar receitas próprias; e a forte 
dependência dos líderes carismáticos. O constante trabalho externo destes, por um 

5 Expressão de Alexandre O'Neill. 
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lado, e a sobrecarga de projectos urgentes e em catadupa, por outro lado, podem 
criar dificuldades de comunicação dentro das ADLs. Em suma, e como diz 
J. Neves (1995: 60), "só através de muito empenho e teimosia é que é possível 
manter uma estrutura que produz resultados". 

4. DO PRODUTOR AGRÍCOLA AO AGRICULTOR "ASSISTIDO"? 

Cada pessoa não está só ligada aos outros, à terra, e àquilo que a transcende. 
Cada um de nós constrói consigo mesmo uma relação. Falamos silenciosamente 
para os nossos próprios botões. Ouvimos depois as suas réplicas. E vemo-nos 
através das perguntas que lançamos à terra, aos céus, aos infernos. E vemo-nos 
ainda através do modo como os olhos dos outros nos vêem. O mesmo sucede, 
claro, com os agricultores que perguntam: entre o ontem e o amanhã, onde estou? 
o que se passa e passará à minha volta? o que fui? o que sou? o que serei? 

Dos campos, das estradas cortadas, e das manifestações de rua colhemos a 
impressão que muitos agricultores estão perplexos e confusos com o que se passa 
à sua volta. Não sabem onde estão. O mundo está hoje mais complexo e incerto. 
Ventos de fora, de longe, fustigam-lhes a casa, os campos, e há forças misteriosas 
e incontroláveis a determinar absurdos. Por exemplo, a "simulação do cultivo 
agrícola: semear, receber o subsídio, mas não colher"6 , ou colher aqui para en
terrar acolá, quando mais além há fome. Para além das flutuações e riscos dos 
ciclos biológicos e dos mercados agrícolas, os produtores têm agora de lidar com 
os altos e baixos, mais os imprevistos, dos ciclos das políticas comunitárias e 
nacionais. Em 1986 havia a PAC e o GATT que aí vinha. A partir de 1992 a 
"reforma da PAC" e, mal esta começava, já se falava da "reforma da reforma da 
PAC". E o GATT voltará. Em torno do seu eixo o mundo acelera velozmente, e 
chegam as tonturas, a perda de equilíbrio. Como faz notar F. Cordovil (1995), 
"vivemos num mundo em transe, cada vez mais 'pequeno', onde a emergência de 
novas oportunidades se associa à multiplicação de novos e intensos fenómenos de 
exclusão e tensão cultural social e territorial. Um mundo em transe porque afecta
do por um ritmo vertiginoso de mudança, que ultrapassa os tempos de resposta 
humana ao nível da compreensão e, por maioria de razão, ao nível das soluções 
institucionais". 

Olhando o espelho cada agricultor vê-se com pele mudada, ou com mais 
camadas de epiderme. Já não é mais, e só, um cultivador do solo, um zelador de 
culturas, um tratador de animais, um vendedor de alimentos. Em pouco mais de 
uma década, o agricultor apostado em sobreviver teve de passar a vestir o fato 

"Expressão de F. O. Baptista (1996: 65). 
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curto e apertado do burocrata. Teve de se tornar tele-ouvinte atento e bem infor
mado, leitor de regulamentos, apresentador de projectos (estes têm de ser tidos 
como viáveis), gestor de pilhas de papéis e impressos, especialista em relações 
públicas (lidar com o INGA, o IFADAP, a banca é preciso), e um recebedor de 
subsídios. Face ao exterior, ou melhor, a gabinetes muito distantes e sem rosto, 
multiplicou os papéis. Multiplicou também os riscos de incompreensão, depen
dência, vulnerabilidade e endividamento. O agricultor honesto sente-se constran
gido pelo que vem de fora. Inquieto e inseguro pelo que lhe chega de dentro de 
si. Desagradado, ou, quiçá, humilhado com a imagem que os olhares dos outros 
reflectem. No fundo da alma está a novidade e, quiçá, a perversidade da subsídio
-dependência. 

Estas mudanças, e sentimentos, são bem traduzidos pela voz própria dos 
implicados. Note-se a propriedade das palavras (sobretudo as que colocámos em 
itálico) nas citações seguintes, extraídas de M. Ferreiro (1996: 139, 135). Come
cemos por um retornado de Angola, instalado num monte alentejano abandonado 
e totalmente dependente da terra: "uma pessoa às vezes não sabe quando é que 
pode vender, quando é que se deve vender [ ... ] há alturas em que não se pode 
vender o gado porque estão dados os subsídios e podemos perdê-los [ ... ] Não se 

trabalha à vontade. Por outro lado, é bom haver alguma ajuda. A gente já sabe 
que mais meses menos meses sempre vem alguma ajuda [ ... ] isto (os subsídios) 
agora já se tornou um vício". Por sua vez, um outro agricultor, alentejano, 
pluriactivo, mas muito dependente da terra classificava a Política Agrícola como 
má, dada a "indefinição de objectivos, a permanente mudança nas orientações da 
política". Com relação aos decisores das políticas defendia "[têm de] saber o que 
querem, não façam dos agricultores parvos; [têm de] dignificar o trabalho agrí
cola, que deve ser encarado como outra profissão qualquer". Quanto à imagem 
dos agricultores dizia que ela tem sido "denegrida nestes últimos anos por causa 
da história dos subsídios". E, por um lado, considerava que estes não deveriam 
existir, já que "são uma esmola que estão a dar aos agricultores, que são uns 
pedintes legalizados [ ... ] os subsídios são o grande mal da agricultura portugue
sa"; por outro lado, afirmava "tem de se dar a mão à palmatória [pois] sem o 
subsídio o agricultor já não consegue viver, não podemos sustentar uma casa, uma 
família, uma empresa". 

Interrogando-se a si próprio o agricultor prossegue: e o amanhã como será? 
o que serei? que nova identidade me forja o futuro? Olha à volta ansioso e tenta 
sondar as mudanças do devir. Invadem os seus caminhos a horda dos loucos pelo 
desporto automóvel mais a dos caçadores e suas matilhas. Chegam aos seus ouvi
dos rumores e notícias de outros interesses alheios sobre a terra, alegando-se, por 
vezes, que se trata de a proteger e conservar. Querem-no moderno, viável, compe
titivo e ao mesmo tempo relampejam críticas sobre a utilização dos solos, adubos, 



62 José Portela 

herbicidas e pesticidas, culpabilizando-o pelas águas inquinadas. Há uniformes de 
tamanho único, desenhados por políticos, para casos muito diversos. E chegam 
aos campos as quotas de produção, o arranque de plantações, o set-aside e a 
concentração dos subsídios naqueles que mais têm e menos precisam7• Persistem 
no ar ideias estranhas: a redução da produção num país à mercê de alimentos 
alheios; a reconversão produtiva sem indicação das culturas milagreiras alterna
tivas; a manutenção de territórios que já são ermos. Verifica que, para alguns, as 
casas e os campos são vistos como ambiente muito típico, a preservar para gozo 
dos de fora, e dizem-lhe que ele e os seus pares serão amanhã "guardiões da 
paisagem", "produtores de territórios rurais saudáveis"8 e que serão pagos (sem se 
saber ainda como) por manterem uma paisagem que produzem sem ver e gratuita
mente. Por fim, interroga-se: serei reconvertido num agricultor "assistido"? O 
meu salário será função não do trabalho, mas da terra e do estatuto? O que é 
chamado indemnização compensatória, subsídio, ajuda directa será esmola? Será 
vício? Restar-me-á alguma dignidade? 

5. DA BOA MORTE À IMORTALIDADE PROMETIDA 

Definimos o homem como um ser de relação com a natureza, com os outros, 
consigo mesmo e com o que o transcende. No âmbito desta relação há modos 
comuns de pensar, sentir e agir em qualquer sociedade. Obviamente, na sociedade 
rural também. Por exemplo, um transmontano antes de lavrar a terra com as suas 

7 Como faz notar M. Ferreiro ( 1996: 49) a reforma da PAC em 92 suscita muitas reservas do ponto 
de vista social. Diz-nos a autora: "Uma vez que a atribuição de ajudas é feita em função do nível de 
produção regional, parece evidente concluir que quanto maior a produção maior será o nível de 
indemnização, aspecto que não modifica substancialmente a concentração de apoio aos agricultores 
que existia anteriormente. A verificar-se esta concentração, ou a reprodução da concentração, pode 
falar-se de uma política socialmente inaceitável, segundo 1. S. Marsh (Marsh, 1992) uma vez que os 
mais beneficiados são os grandes agricultores que têm uma produção maior para vender. O autor 
classifica a PAC como uma 'fraude muito grande' em termos de prioridades de tipo social. Esta 
'característica' da nova PAC é identificada como negativa pela própria Comunidade num documento 
de reflexão sobre a política agrícola: '[ ... ] the direct payments are still partly tied to current leveis of 
production, rather than being completely decoupled, and are not sufficiently targeted towards those 
farmers in need of support' (CE 1994: 17)". F. O. Baptista (1996: 51-52) aborda igualmente a questão 
nos termos seguintes: "a PAC tem, sobretudo desde 1992, mecanismos de concessão de subsídios 
desligados das quantidades de produção obtidas, e cujos critérios de atribuição são, sobretudo, articu
lados com a dimensão física das parcelas de terra. Esta vertente da PAC, nalguns casos associada à 
protecção da natureza e da paisagem vem subalternizando a figura dos agricultores face à dos propri
etários fundiários. Estes recebem sob a forma de subsídio da PAC, verdadeiras rendas, que atingem 
quantias muito elevadas nas propriedades de grande dimensão. Nas regiões da União Europeia onde 
predominam os grandes domínios fundiários, como é o caso do Alentejo, é de novo o triunfo da grande 
propriedade da terra". 

• Expressão de F. Cordovil (1995). 
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vacas de trabalho e o seu arado pode tirar o chapéu, benzer-se e fazer uma oração. 
A protecção dos céus é necessária, não vá a relha do arado topar uma pedra maior, 
não vão as vacas espantarem-se e ferirem-se, sabe-se lá que mais pode acontecer. 
E o pão de centeio sairá bem cozido sem a protecção dos santos devidos? Que 
dona de casa dispensa as orações próprias? 

Não estou devidamente informado acerca das mudanças em curso na cultura 
religiosa em meio rural, mas, em qualquer caso, avanço com uma que me parece 
notória. Trata-se da mudança que denomino da boa morte à imortalidade prometida. 

A Idade Média vai longe, mas, como fez notar P. Goldey (1985), o seu ideal 
cultural da "boa morte" ainda há poucas décadas se achava enraizado no meio 
rural português. A morte é sempre um incómodo, mas morria-se bem morrendo 
na cama, em casa, rodeado pela família e pelos vizinhos. Falecer longe da família, 
ou da aldeia era então "uma coisa terrível". Fora do país, então, que dizer? Morria
-se bem morrendo com tempo para arrumar assuntos, tanto do céu como da terra. 
Uma pessoa era considerada ou mesmo invejada pela sorte de morrer com tempo 
para liquidar dívidas, fazer partilhas entre os herdeiros, abençoar os amigos e as 
crianças e perdoar aos inimigos. E, para além do fechar dos negócios terrenos, na 
questão da boa morte havia ainda os aspectos religiosos: era preciso fixar o nú
mero de missas a mandar rezar pela alma própria e designar o santo a que estas 
seriam dedicadas, bem como buscar o arrependimento sincero dos pecados come
tidos e o conforto dos ritos da Igreja. Supremo bem era morrer resistindo à ten
tação do desespero e do orgulho. 

Estas noções são hoje praticamente coisas de somenos. A sociedade mudou 
e com ela a morte. As aldeias minguaram, os familiares, mesmo os mais chegados 
estão algures, e, assim, já não se morre (nem vive) com eles e vizinhos ao redor. 
A saúde virou bem de consumo, passando os centros médicos a fornecer hoje a 
terapia de grupo dos lavadouros públicos de ontem. Alguns médicos, que escutam 
também os males da alma dos utentes, substituem os padres, que entretanto são 
menos e andam ocupados lá pela cidade. Com os avanços reais e as promessas, 
verdadeiras e falsas, da medicina, enraizou-se profundamente o mito de que a vida 
se prolonga sempre e a morte se ultrapassa. Não admira, já se sabe hoje que é para 
amanhã "o triunfo do homem biónico", aquele que em vez do fatigado coração 
humano terá um pequeno coração artificial com autonomia quase ilimitada; ou, 
em vez deste, um coração de um porco transgénico. Por certo, numa qualquer loja 
de peças sobressalentes esse nosso irmão post-moderno comprará aparelhos acús
ticos electrónicos para substituir os seus ouvidos surdos, e olhos em cristal com 
órbita de silicone para trocar os seus olhos cansados. E poderá ainda comprar, 
quiçá com desconto, um disco intervertebral em titânio, uma mão eléctrica e uma 
protese hidráulica para o pénis. Por este caminho se tem caminhado e se chegou 
onde estamos. A boa morte foi removida da sociedade e da família e, idealmente, 
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hoje só há um modo e um lugar certo para se morrer: morrer só e no hospital, 
amiúde vegetando num interminável e indigno ciclo terminal. 

Claro que há ainda resistentes, velhos teimosos que preferem morrer sós, 
mas na sua terra, a morrer em hospitais distantes, algures onde os filhos residem. 
Ou idosos que, contrariando os médicos, não admitem ser tratados mais longe do 
que na estrutura de saúde concelhia. Mas, coitados, quantas vezes são contraria
dos, quer por vizinhos diligentes, quer por bombeiros zelosos. E, assim, chegam, 
a toda a velocidade, ao destino fatal indesejado: o hospital, ou mesmo a estrada. 

Em suma, do ideal da morte prevenida, convivencial, cerimoniosa e digna 
chegámos à morte recusada, adiada até ao extremo, e desolada. E enquanto a "boa 
morte" foi removida das casas de família, as más mortes entram por ali adentro, 
sendo parte certa da programação televisiva. 

6. CONSIDERAÇÃO FINAL 

Tudo quanto acima expressámos nos conduz à recusa da dicotomia mundo 
rural versus mundo urbano. Com F. Cordovil (1995) afirmamos "tal dicotomia é 
inadequada no plano da compreensão da realidade contemporânea dos países 
desenvolvidos, é contrária aos valores de solidariedade e interdependência entre 
os meios rurais e urbanos, que interessa estimular, e tem prejudicado a formulação 
e concretização das políticas de desenvolvimento regional e local, nomeadamente 
em regiões rurais". 
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