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Li o que estava escrito: "os meus pais morreram. Mas, mesmo quando eram 
vivos, já se tinham infantilizado muito. Não podia contar-lhes nenhum problema 

real, só histórias simplificadas; a complexidade apavorava-os, ou tornava-os 
estranhos. Por isso numa certa altura decidi adoptá-los como meus filhos, mas 

sem grande entusiasmo. Também as minhas irmãs partiram, e desconheço o seu 
paradeiro; mas agora, que as tento relembrar, não consigo sequer delinear o 

perfil dos seus rostos - uma mancha branca, de fumo de tabaco, impede-me de 
vê-los claramente. Se me dissessem que nunca existiram, que foram só uma ficção 

minha, não me custaria a acreditar. Não me recordo de uma só frase que me 
tenham dito. Cada dia, quando me sento sob o círculo de luz para escrever, vejo 

ao longe a minha mulher, o único ser humano que, ao longo das décadas, me tem 
acompanhado. Está sob outro círculo de luz, e parece cada vez mais distante; 

imagino-a absorta no seu passado, torturada por (segundo diz) não se ter 
consagrado à sua principal vocação. E falta-me a vontade, ou a energia, de 

tentar vencer esta força que aumenta, muito lenta mas inexoravelmente, o compri
mento da sala, tornando o esforço mais adiável. É como se entre mim e ela 

tivesse caído uma nota de piano muito cava e profunda. Como se uma gota surda 
e pesada tivesse tombado num poço de paredes e fundo dolorosos, inflamados. 

Recrimino-me por nunca ter podido dispor de meios para lhe proporcionar uma 
sala grande e vazia, apenas com um piano, e sol a entrar por todas as paredes. 
E alegria - essa alegria simples que está antes dos hábitos de pensar, esse riso 

que a prática do raciocínio seca. Entretanto, ouço "Atina", de Arvo Piirt - e 
espanto-me da solidão destes dois instrumentos que aqui, tão próximos do silêncio 

absoluto, se encontraram: "Spiegel im Spiegel". Se me pedissem para enunciar 
nomes de meus amigos, sentiria um forte embaraço. Os que julgava ter dispersa

ram-se pelo mundo, provocando-me o mesmo sentimento que já experimentava 
quando, nos intervalos do liceu, ia cada um brincar ou conversar para seu lado, 
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e eu ,~em nada para entreter o tempo, para não dar nas vistas, para não 
concitar a atenção (e a sempre eminente dos outros, deles 

enviam-me às vezes correctos, a outras, a dizer 
que passaram por sítios onde eu nunca 

Mas nunca me 
ritmo dos 

nosso de uma 
trabalho do texto, uma que vos emocione, leitores, vós que sois a 

por excelência, os destinatários sem rosto e sem morada, 

De fins de 1998 a inícios de 2001 colaborei semanalmente na de "cultura" do 
"Jornal de Notícias" com uma coluna intiwlada "Patrimónios Partilháveis", Os textos que 
se seguem têm como base das "crónicas" que pertencem a esse conjunto, mas que, 
naturalmente, foram remodeladas antes de serem nesta revista, 

De qualquer modo, mantêm a sua matriz de reflexões ensaísticas, curtas 
inicialmente a um número muito limitado de caracteres), erráticas, sem a 

pretensão de constituírem um "sistema próprio de , o que, além de ser desca-
bidamente de tudo quanto constitui a em 
que vivemos, avessa a Aliás, a divisão interna do texto em três 
partes é largamente aleatória, convencional - na verdade, todo ele está escrito na 
pessoa, ou é essencialmente um exercício de auto-reflexão, 

Ainda assim, e apesar da porventura desconcertante de tem2,s, espe-
cte desenvolvimento futuro, úteis aos leitores - na medida em 

unctamtc:n1:os e procuras em sentidos, 
Tenho também consciência - sem falsa modéstia - que, ao de trinta anos de 

110 futUfO, a f"OIT1<ni•f>Prlf-J 

de dar testemunho disso, enquanto é tempo, 
A minha mulher, Susana Oliveira foi sempre a minha mais crítica, 

mas também permanente interlocutora, Por isso lhe estou infinitamente grato, A ela dedico 
as centenas de horas que levei a escrever estes textos, roubando tempo ao meu sono, mas 
também ao nosso convívio, 

L NA PRIMEI~A PE5iSOA DO 

à de no eixo do tempo 
(mas também do características que intrinsecamente 
de outra coisa, que permitem dividir o do diferente, 
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Paradoxalmente, a definição da identidade do que quer que seja tem algo de muito 
subjectivo: implica um ponto de vista, mesmo que seja o ponto de vista de mim sobre mim 
mesmo (a maneira como eu re-presento a minha própria pessoa, como eu a defino)" A 
identidade sempre um momento de construção "a partir de dentro"" 

Essa construção é também algo de muito contingente, porque sujeito às circunstân
cias do que vai ocorrendo: permanentemente, de mim para mim, eu negoceio, com as 
representações que a memória me permite, e em função dos acasos do que (me) acontece, 
uma espécie de "bilhete de identidade" pessoal, aquilo que eu penso sobre mim próprio em 
termos de passado (balanço) e em termos de futuro (projecto). Toda a minha vontade está 
ligada a esta capacidade de ligar um balanço com um projecto, de me sentir um ser em 
devir, mas que nem por isso se põe em causa absolutamente, a ponto de esquecer 
é" o A minha identidade é, em cada momento, a ilusão que me permite fazer enunciados na 
primeira pessoa, dizer, no começo de uma proposição, "eu". Como se isso fosse uma 
evidência. 

Mas a identidade, longe de ser inteíriça e una, é pluraL Ao nível do actor social, to
dos nós representamos uma variedade enorme de papéis, que correspondem a outras tantas 
identidades: pelo género, pela idade, pelo aspecto exterior (tipo de corpo, roupa que ves
timos), pela situação profissional, pelo capital (qualquer que seja o seu tipo) que possuí
mos, pela nossa opção ideológico-política, etc., etc., assim vamos sendo classificáveis (por 
nós, pelos outros) de diferentes modos, assim vamos assumindo (ao longo de um simples 
dia) diversas identidades. Aquilo que é o mais essencial para cada um de nós - a ideia de 
permanência, a capacidade de reflexivamente unirmos através do "eu" a experiência pas
sada, presente e futura - é dotado de uma fluidez impressionante. Cada uma das pessoas 
com quem lidamos atribui-nos uma identidade própria, em função da sua perspectiva, e a 
maneira como nos "vemos" a nós resulta, também, de, através de uma cartografia de sinais, 
constituirmos uma imagem "standard" de nós mesmos que pensamos ser aquela que 
corresponde ao denominador comum de todas essas perspectivas subjectivas dos outros 
sobre nós. A nossa subjectividade é pois uma construção social, não mecanicamente im
posta ou aceite, mas filtrada através de complexos mecanismos. 

O que se disse ao nível pessoal - a complexidade e os paradoxos da identidade -
podia ser discutido ao nível social, ao nível "étnico", ao nível das ideologias locais, regio
nais, nacionais, etc. Por exemplo, a etnicidade, é um bom exemplo da ambiguidade radical 
do conceito de identidade. 

A surpresa maior que a vida me deu talvez tenha sido o desfasamento entre o esforço 
que fiz (e, aliás, continuo a fazer diariamente, contribuindo, com outros, para realizar algo 
que julgo -julgamos - útil, não só para mim - ou nós -, mas para o país), e os apoios 
que eu esperava resultarem desse esforço. Resultarem, entenda-se, quase que automatica
mente, por reconhecimento (por quem de direito) de algum mérito, dedicação, honestidade, 
trabalho, persistência, à medida que tal esforço fosse sendo concretizado" E com os seus 
efeitos, positivos, bem à vista de todos. Percebo agora, retrospectivamente, toda a minha 
ingenuidade - e como foi útil, apesar de tudo, tê-la tido (e continuar a manter alguma ... ), 
pois de outro modo ter-me-ia tornado precocemente egoísta e hipócrita, não fazendo muito 
do que fiz, ou tendo já, entretanto, desistido. Apoios e infra-estruturas para fazer mais, ou 
dar continuidade ao que tenho (temos) feito - eis do que eu realmente precisava - e não 
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de louvores, prémios, medalhas, homenagens, que aliás nunca recebi, nem receber. 
Embora os ache muito relativamente que os merecem, e pense que lhes 
devem ser não no fim da vida, ou depois de mortos, mas enquanto bem vivos 
e criativos, como mais um estímulo à sua (caso do "Prémio Pessoa", por ex.). O 
único por que luto - e muitos como eu - é consciência de, afirmando-

É uma de realização afectiva e intelectual - sentir, 
viver, o brilho da não como uma vela sozinha, mas como uma 
chama calorosa, envolvendo um grupo, onde possa haver interacção, onde possam, a cada 
momento, surpresas estimulantes. 

Se fosse rico, era isto a que me dedicava - criar e gerir um espaço onde se 
neste dar oportunidade a um de jovens para fazerem que de facto 
gostam, e onde pudessem "criar para o futuro". Não mitifico a juventude, mas 
recordo-me da minha, e, como professor, custa-me ver continuamente um capital 
humano imenso! seria um organismo não lucrativo, inteiramente virado para o 
prazer, e o sentido de serviço, de fazer o que interessa: exigente, abertura 
a tantos de valor (pessoas, conhecimentos, existentes em Portugal e a 
quem quase ninguém desse nome, de intervenção no 
território por iOdos os agentes, cruzamento de diferentes saberes e culturas 
(incluindo "saberes fazer"), contactos internacionais ao melhor nível, obra de (o 

tempo), trabalho educativo e de formação de públicos, etc. Por exemplo, uma 
do Património 

Nesta instituição, só dois interditos, condensados numa frase: 
arrogância. 

nem nem 

Há muitos anos atrás, um de infância disse-me uma frase que me marcou: um 
dos erros (ou falhas) da nossa (da era não ter desenvolvido em 
nós a força de vontade. queria ele dizer com esta frase tão No seu aspecto 
mais ou na mais interessante de tal frase, es~á, creio, a ideia de que 
não nos tinham habituado a lutar com persistência e coerência por trabalhando 
por eles, apesar de todas as dificuldades. Serenidade, auto-domínio; de sub-
-dividir os problemas e de os hierarquizar, definindo prioridades; espírito de sacrifício, 
habituação ao em tarefas colectivas para a resolução de 
comuns, trabalho de - para nada disso nos tinham treinado. Nós éramos todos 
demasiado egoístas, vivíamos demasiado a curto prazo. E, só vendo o interesse de cada um, 
e um horizonte curto (diga-se que há trinta anos era preciso uma certa imaginação para ver 
horizontes Ltlteressantes), acabávamos por nos apoucar a todos, diminuindo a nossa 
criatividade, a nossa combatividade, o nosso de mudar as coisas. Eu acho que ele 
tinha muita razão. E penso que, com a democracia, alguns aspectos dessa falha ainda mais 
se agravaram. 

Ninguém acredita em (nem nenhuma revolução, com a qual alguns de 
nós tanto sonharam (não vendo a violência e a incontrolável que daí decorreria), 
como forma de do nrmndo que, como encontrávamos cheio de defeitos. 

prever o curso que as coisas tomaram - que se iria .democratizar 
num contexto de globalização em que os valores colectivos se empobrecem, em função do 
mais laminante egoísmo individua!. Ninguém que a consciencia-
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das pessoas comuns relativamente aos seus direitos não seria acompanhada pelo 
sistema educativo e pelo "ar que se respira" nos contextos sociais, por forma a que estes 
temperassem um pouco a ansiedade (ou mesmo o e a raiva) de quem não pode 
esperar mais de problemas elementares" Ninguém podia prever como (uma 
boa parte d)a comunicação social, com a sua luta pelas audiências e o seu sensacionalismo 
insuportável, símbolo do lucro económico como legitimador máximo, iria todos os dias 
montar cenários e intervir activamente como "criadora de realidade", com um poder que 
já não é só político, mas parece situar-se acima de todos os outros poderes" 

!Enfim, no meio desta desilução toda que foi ter nascido em Portugal em meados do 
séc" XX, que pode fazer um cidadão para, ao menos na sua esfera de acção profissional, 
com o saber (a "cuhura", a sensibilidade, o que se quiser) que teve o privilégio de adquirir, 
contribuir um pouco para este país a ser melhor?"." lEis uma pergunta pertinente" E 
ainda continua a vir-me à lembrança a frase do meu amigo sobre a força de vontade" 

No princípio - superada a fase do "Cavaleiro Andante" dos sábados, de saudosa 
memória- era um Hvro só de cada vez" Que o meu pai me trazia, inesperadamente. Depois, 
era o juntar de uns "cobres" para ir à pequena papelaria ao fim da rua, com o coração 
palpitante, para escolher longamente um romance de aventuras; ou a visita à carrinha da 
Gulbenkian, que me permitia trazer uma obra para casa. 

Na pequena prateleira de que dispunha, passava tardes a ordenar os livros, como se 
fossem centenas; e hoje, que julgo possuir muitos milhares, continuo a sonhar em juntá
-los um dia, numa verdadeira casa que fosse também a minha biblioteca. Uma espécie de 
ovo maternal inteiramente forrado de prateleiras por dentro" 

Desde os quinze anos que as bibliotecas, os museus, os cinemas, e as casas de discos 
(estas, de início, bem pobres comparadas com a oferta de hoje), eram de facto as minhas 
"igrejas" o Sítios em que podia concentrar-me totalmente no silêncio e na fruição das obras, 
Lembro-me da Biblioteca Nacional, então no Largo da !Escola das Belas-Artes, onde ia 
procurar separatas de arqueologia; da do Palácio Galveias, ou da Gulbenkian, onde espai
recia o olhar pelos verdes do parque enquanto desfolhava enciclopédias e dicionários, de 
consulta livre, e que sempre me despertaram a curiosidade" lE da biblioteca da Faculdade 
de Letras de Lisboa, onde me licenciei, e na qual, para desespero de dos meus 
colegas, estava sempre a consultar livros que não eram aconselhados para nenhum exame" 
Gostava também muito de pesquisar na Biblioteca Nacional, quando já se encontrava no 
Campo Grande: aí, os grandes espaços permitiam ao espírito divagações mais largas" 

Passei a vida a carregar livros e revistas""" e que peso eles têm! Para o Museu 
Nacional de Arqueologia, onde ao meu grupo foi "dada" uma sala, e onde emprestei 
centenas de volumes que nunca mais me devolveram; para em grandes baús, e 
depois na volta; para o Porto, em que "desembarquei" há 26 anos e onde, apesar da 
estabilidade, continuo a ter os livros dispersos por vários lados" Livros e revistas dos 
outros, claro, mas também alguns que eu "fiz", embora a "obra principal" continue assus
tadoramente, aos 53 anos, ainda por realizar."" 

Gosêo daquelas bibliotecas com mesas amplas, onde cada leitor se debruça sob a luz 
de um candeeiro verde, e lá fora o outono ronda nas folhas das árvores; onde se trepa por 
escadotes, na espectativa da obra reveladora; ou onde se tem a chave das salas (como no 
Instituto Arqueológico Alemão de Madrid ou no de Bona), e à noüe se pode "furtivamente" 
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percorrer os escaparates, levando para o quarto a revista que nunca se encontraria em 
Portugal. Detesto as esperas, e os funcionários que, como em qualquer outro serviço, co
meçam a mostrar sinais de inquietação meia hora antes do fecho. 

Não sei como se pode passar sem livros; ou como há gente que diz que para férias 
só leva um romance policial, para não cansar. 

5. Encontros absolutos 

Há cerca de 40 anos, no liceu, marquei encontro com a civilização egípcia, decisiva 
na minha opção pela arqueologia; no verão de 2000 pude realizar finalmente esse sonho. 

Recordo neste momento outras viagens que representaram descobertas emocionantes. 
Por exemplo, em 1969, quando pela primeira vez fui a África e tomei contacto com o 
mundo muçulmano, em Marrocos; ou em 1971, quando tive o privilégio de trabalhar em 
Moçambique. Recordo os musseques de Luanda vistos do ar, e um diapositivo que então 
fiz- onde eles lembram um quadro de Vieira da Silva. Mais tarde viveria em Angola, onde 
efectuei escavações e outros trabalhos de campo. Tenho pela África (continente explorado 
por toda a gente ao longo dos séculos, e no entanto com uma vitalidade incrível), pela sua 
ambiência, pela sua música, pela sua arte, pela sua sabedoria, um respeito e uma admiração 
profundos. Sabendo que não há uma, mas muitas Áfricas, extremamente diversificadas e 
surpreendentes. 

Em 1991, demandei pela primeira vez os Estados Unidos da América; quando, após 
horas sobre o mar, descortinei finalmente, da janela do avião, a terra americana, a praia do 
Novo Mundo, tive um calafrio. 

Em 1993, dirigia-me para a Grécia. Quando, Já do alto, avistei as primeiras ilhas, 
secas, muito amarelas, contrastando com o mar muito azul escuro, não consegui esconder 
a emoção. Um emigrante grego que ia ao meu lado chamou-me à (sua) crua realidade: 
"meu caro senhor, a Grécia são só pedras e mar." Sim, mas na minha retina ainda brilha 
a luz do poente sobre a antiga cratera de Santorini, a mais meridional das Cíclades. Estive 
em Micenas, seguindo os passos de Schliemann; mas falta-me Creta, que tinha planeado 
visitar em 1996 para ali estabelecer projectos de colaboração, o que ficou adiado - mas 
será feito. Portugal, enquanto pesquisar só em e sobre Portugal, será sempre um pequeno 
país. Por isso é de saudar maximamente o esforço de colegas da UNL que encetaram 
recentemente escavações no Egipto. 

O que têm de extraordinario as viagens é que, até pelo esforço que nos exigem, 
mesmo até quando nos fazem sofrer, nos permitem a distância e o despaisamento do 
cosmopolita - o que encontra a "sua terra" em todo o pedaço de chão do planeta onde pode 
sentar-se, comer e dessedentar-se. E conhecer outros seres humanos - e a profunda seme
lhança que a todos nos une. Se em termos absolutos nenhum ser humano é superior a outro 
(não há, feliz e simplesmente, uma bitola universal de avaliação), é infinitamente mais 
enriquecedor sermos capazes de estar aptos a comover-nos com as coisas elementares, com 
as descobertas inesperadas e absolutas. Recordo dois trabalhadores assobiando ao desafio, 
na obra, um dia, no Lubango, quando eu estava sozinho nos Cursos de Letras, mesmo ao 
lado; ou esse "solo" de uma menina tchokwe, que ouvi, gravado, no Museu da Lunda -
ambas peÇas de grande música. Viajar é também depois, à chegada, perceber o estranho e· 
fascinante do que está mesmo ao nosso lado. 
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6. Egipto 

O barco desliza suavemente entre as margens do Nilo. É fim de tarde. Agosto no seu 
meio, vamos para sul de Luxor, subindo o rio. Garças brancas agrupam-se inesperadamente 
numa pequena ilha. Um grande bando de pássaros escuros descreve no céu, muito acima 
de nós, um conjunto de movimentos circulares. Quereria conhecer o seu nome, mas aqui 
habituamo-nos a conviver com o que não sabemos designar. Entre as plantas aquáticas 
insinuam-se embarcações, a actividade dos pescadores, que aproveita o momento fresco. 

O que está a mais é o nosso barco de vários andares, um dos duzentos monstros 
turísticos que cruzam o rio até Assuão, no sul, transportando uma casta especial de gente 
- os que embarcam, desembarcam, seguem guias como meninos de escola, ouvem, filmam, 
fotografam, compram souvenirs kitsch, fazem tudo o que lhes mandam; gente esquisita, na 
verdade, em que me integro plenamente, no meu fato de banho acabado de sair da piscina 
do último convés, e à espera da próxima refeição. O hieratismo das palmeiras, à beira-rio, 
como vigilantes das margens, sucedendo-se a espaços regulares, quilómetros sem fim. A 
terra negra, cultivada como um jardim, e entre ela os vultos claros das jilabas de quem a 
trabalha - suficientemente perto para se verem distintamente, suficientemente longe para 
se oferecerem à vista como um cenário, paisagem irreal de um longo "travelling" filmado. 
E de vez em quando uma povoação maior, com as suas casas de barro, por vezes a torre 
de uma mesquita (à noite iluminada festivamente de várias co:es, lembrando que também 
aqui chegou uma certa forma de civilização "plastificada", sedimentando-se sobre gestos 
e rostos sem tempo); e lá por trás, em "background" amarelo e seco, estéril, o deserto, o 
começo das extensões infindas onde não chega a água. 

Sensação de passar sem ver, sem nada saber desta gente, dos seus pensamentos e 
vidas, tão enigmáticos como os búfalos pretos ou os burros que descansam à sombra. 
Desembarcaram-nos ontem aqui, de um voo "charter" (um "tupolev" com tripulação russa) 
e mostraram-nos numa manhã a necrópole de Tebas, os templos de Luxor e Karnak, enfim, 
o que daria para estudar numa vida e precisaria pelo menos de ser visto durante uma 
semana, um mês ... Vamos meio atordoados, pela falta de sono, pelo calor intenso, pelo 
receio dos mesquitos que podem picar ao entardecer, sentindo-nos algo ridículos pela 
figura que fazemos, mas apesar de tudo tentando abrir bem os olhos para que se não nos 
escape nada do que se nos oferece ver. Turistas - na esteira dos primeiros viajantes cultos, 
somos agora consumidores massificados desta terra calcinada pela experiência de milénios, 
de onde nos olha a ironia dos que aqui vivem, e nos vêem, provavelmente, como palhaços 
de um circo sério, um desfile caricato de ignorantes. Porque nós igoramos tudo o que aqui 
se passa, o que fertilizou esta terra, os meandros do negócio que se montou aqui connosco, 
com muitos que já passaram e muitos que hão-de vir. 

7. Mediterrâneo 

Sou um meridional, um mediterrânico. Isso significa que me sinto tão em casa no 
Norte de África (do pouco que conheço) como na Europa do Sul (anseio por ir ao Próximo 
Oriente). Gosto do calor intenso, sobretudo (muito importante) se for seco, e gosto de o 
ver da sombra, bebendo um chá de menta, o melhor antídoto contra a sede. Gosto de estar 
num claustro ou num pátio, ouvindo o escorrer da água. Admiro a capacidade humana de 
fazer oásis onde existiam desertos - mas não poderia resistir durante muito tempo ao de
safio de me aventurar nestes últimos. Aprecio as grandes praças vazias, atravessadas pelo 
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passo furêivo de um gato, dedinhar das notas de um alaúde, pelo voo desordenado dos 
ao cair da tarde_ Pode ser em Serpa ou Veneza, acontece de modo Gosto 

de entrar na escuridão e na confusão de um mercado onde os odores das se 
e frutos expostos compõem 

por todo o lado antes mesmo de 
do sírio Adib como um 

"[viéditerranée -- Les du Sud", 
em por Média 7)_ Já Giacometti me dizia que a música circum-rnedi-
terrânica tinha, toda ela, em comum, mostrando bem a unidade íntima desta bacia que 
foi cacHnho de que se mesmo se afrontaram. 

Gosto da extroversão, dos dias cheios de sol, das cores vivas, dos contrastes súbitos, 
dos prazeres evidentes, do chamamento para a oração a Alá, de Cristo como 

helenístico, da arte copta e da arte bizantina, dos cânticos das cúpulas 
brancas das sobre o mar muito azul de Santorini, ela floresta de colunas da 
de Córdova_ 

Na minha só tenho pena que o Mediterrâneo seja ainda também, muüas 
vezes, o mundo da miséria, dos contrastes sociais, do caciquismo, da inferioridade da 
mulher, da desordem e da absoluta. E sonho com a 
(cada vez mais no mundo-cão que construímos e que só vemos intensificar-se): 
a fusil.o da "civilidade" nórdica com a mediterrânica. /1, democracia, o desenvol-
vimento, a tolerâncila e a solidariedade vividas 11 sombra de uma tão 
amadurecida, e ferida de morte. 

Nascida em zonas do Mediterrâneo (Mesopotâmia, Egipto), há mais de 
5.000 anos, esta ocidental" deslocou-se cada vez mais para 

o seu apogeu com as greco-romanas. Decaídas estas, povos 
tomaram conta desse mundo, onde as três e culturais 
cristianismo e islamismo) entre si 

Europa do Norte e, com a ""l"'l'"""'a'"'"'u 
aparece mais como uma realidade 

S. lutas com 

Mas com o domínio da 
o velho mundo mediterrânico 

Vivo rodeado de íivros_ Alinham-se em estantes, desafiadores, como que a avisarem
-me de tudo quanto já não Ier. Ou~ros chil.o, rendidos ao seu peso, 
ao seu desalinho, calcando-se e escondendo-se mutuamente. Passo às vezes horas a procu
rar um volume ou um folheto, e tenho de desistir, outras, encontro de súbito 
um título, como quem se com um velho conhecido. Outras, ainda, 
penso nos livros que já e nunca mais encontreL.. ou ouço 
as pessoas falarem nos livros da sua vida, muitos dos 
infinita. A das muitas vidas que se escoam numa vida; mais uma vez, a do funda
iT!ental, sempre o da escassez do tempo. E volto àquela frase, a de que se devia viver duas 
vezes, uma para e a outra para Ou como dizia se 
a saber que fazer da vida, já é demasiado tarde ... 

Desde miúdo a minha biblioteca se reduzia a umas dezenas de volumes) que 
arrumo e volto a arrumar estantes; translado livros para sítios onde sempre se acaba por 
ler uma ínfima parte deles; transporto peso e mais peso_ Vezes houve em que estava fora, 
e lia no saída de um nova obra metia-me no carro e fazia :-~nrP.'"'~"''m 
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te muitos quilómetros para encontrar uma livraria aberta; cheguei a quase obrigar os em
pregados a desfazer caixas, certo de que lá estava o que tanto procurava ... Muitas das idas 
ao estrangeiro saldam-se por, no último dia antes da ir comprar mais urna mala 
para ... carregar os livros que entretanto comprei. E não descanso enquanto não chego a 
casa, e os incorporo no pequeno universo de (des)ordem de que passam a fazer parte. 
Tipografias e livrarias fazem parte do meus mundos encantados. 

Alguém algum dia escreveu que não se devia viver assim. Os livros são como o resto 
da vida, como as pessoas, é preciso ter com eles uma relação displicente. Lê-los, interrompê
-los, abandoná-los para os reencontrar, sem a ansiedade de os querer absorver tanto, sem 
a sofrida nostalgia da sua É sensato" Sublinhá-los, riscá-los, usá-los, esquecermo
-nos deles, para um dia os voltar a encontrar com uma sensação de enamoramento, ou tão 
só de curiosidade. Cada livro pode ser "o livro", e, ao mesmo tempo, todos (os que já 
foram, ou hão-se ser escritos) não valem a vida que está ao lado. 

Quem me dera ir para um sítio deserto com o livro bem escolhido, e mergulhar nele, 
em todas as suas zonas inexploradas. Quem me dera ainda mais não levar nada, apenas 
com que escrever, e talvez achar, pela primeira vez (uma descoberta é sempre a primeira) 
a minha "verdadeira" voz. 

Ou então abandonar de vez esta luta toda, e enfim descansar. 

Não aprecio - épocas do ano em que os seres humanos se dedicam aos 
ritos de passagem, ou de celebração, das estações, ou de fases do ciclo de vida anual -
sobretudo se isso está ligado àquele consumismo viciado que serve de ocupação de tempo 
(dito "livre") à grande maioria das pessoas. Mas, para nos venderem coisas, transformaram 
a nossa vivência num conjunto de quadras que praticamente se "colam" umas às outras. O 
Natal/Ano Novo já começa em Novembro, depois vem o Carnaval, a seguir a Páscoa, o 
verão (bons tempos em que havia as "férias grandes", isso sim!), a entrada no novo ano 
escolar, etc. E pelo meio ainda há os dias do pai, da mãe, dos namorados, etc. - tudo bons 
pretextos para o fatigante ritual das compras. E a sociedade aconselha ainda "férias repar
tidas", e as agências do ramo propõem "escapadinhas" (viagens curtas, suponho) para tirar 
partido de "pontes", fins de semana alargados, etc. A atender a tudo isto, e para quem 
"chegasse de fora", a nossa vida quotidiana seria um inferno- de que seria preciso estar
mos permanentemente a escapar-nos - e talvez, em relação à grande maioria de nós, não 
andasse muito longe da verdade! Escapar-nos sim, para cair noutro inferno, o das filas dos 
que tentam fugir à cidade para "aproveitarem as quadras", ou que enchem os aeroportos 
numa época em que o transporte aéreo se massificou, e é em regra muito desconfortável, 
numa ausência absoluta de respeito pelo passageiro. Mas, se este último tem umas horas 
de espera entre um avião e outro, lá tem as lojinhas com que entreter o tempo, e comprar 
mais uma série de inutilidades. 

A continuar assim, não tardarão a florescer estabelecimentos fora do tempo, e onde 
se possa ler ou escrever em absoluto silêncio, ouvir música de qualidade, ou debater assun
tos interessantes com pessoas igualmente interessantes - acredito até que já existam, mas 
a factura deve ser, por ora, muito elevada. Seriam uma espécie de "mosteiros" confortáveis 
mas sóbrios (sem o luxo que enjoa), onde a pessoa se poderia "enclausurar" por uns tempos 
(uma concentrando-se, sem pressas, no seu mais essencial trabalho: viver em paz 
para poder ter ideias que mereçam a pena. E depurar-se de todos os contactos humanos 
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por forma a reencontrar, dentro de si, o de ver ta! ou tal pessoa - só 
emocionalmente estabelecer uma boa vida de 

o Natal) de temível as 
pessoas da mesma família a 
estarem umas com as outrar;, o ri.tnal securizante tem de ser <>nm•~··irln 
gente, toda emocionada mesmas razões, começo a sentir-me numa tribo 
como no funeral de Diana, e em em todos os casamentos, enterros, etc! 
Não a da colectiva, e em para a coesão 
social. MaL. 

Hl 

Nunca bem o que meus dizer 
uma tese de licenciatura seria de mestrado) ou de doutoramento, em nrPn~"''"~'" 

"não tenho material suficiente". Fiz sempre as minhas "teses" (de 
quase sem "'material" nenhum ... nunca tive, o fetichismo das nem, mesmo, 
dos chamados "dados"; o que foi, com base num corpo de conhecimentos, 
ideias, programtas, propostas de em suma, do 

de que uma "tese" é um trabalho qae nos durante uns anos (lO no caso do 
tradicional doutoramento!), e onde normalmente o que se constrói tem muito a ver com a de-

do que antes se dizia, em que se costumava acreditar. Mas, atenção, não 
sou nenhum de toda a vida as mãos na terra, e só não o 
mais por falta de meios! O que procuro é romper com a dos -a arqueo-

é um trabalho científico. O que é instalar uma rotina ele e estar de 
"olho vivo" - os "dados" vêm por si, atrás das ideias ... Também me causa surpresa o afã 
com que certos 

mão é passaporte certo para a ''"""·»u•n''''l' 
pequena "aldeia científica", mas certamente não o é ao nível da comunidade internacional -
onde verdadeiramente nos com os nossos pares a uma escala já interessante, 
porque muito diversificada e Ser bom na sua é (demasiado) fácil... Ao 
mesmo tempo, pergunto: para querer ter a sua pequena corte, o seu de 
res? Que vocação será esta que mostram (e outros cientistas) 
para serem minúsculos Procura a todo o preço da notoriedade, do poder, que para 

a descobertas e a m·.nlf~('''" 
O rm'QfH7Jin está no trabalho sério, 
escassas? estando os recursos muito mal 

uar.u,auc;~ artificiais, sem 
distribuídos. O sistema actual é uma 

vccnwcucmu•v entre o currículo dos indivíduos 
e 

"cordelinhos" ... 
me causam os estudantes perguntam: 

textos, 

que compete a cada aluno recriar, 
É mas também 
postura ""blasée~~ e un1a atitude 

ainda vai dar mais matéria'?". Tento a 
"disco" já muito que, nas "minhas cadeiras" 

que deve ser vivida em comum, de confronto com 
que naturalmente tem de ser orientada por mim, mas 

tomar sua, sem o que só está ali 
owm.-'"''<m-' do imediato, e 

estudiosa e séria. 
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lL 

Tenho a vida, como todos os cidadãos activos, a ser "examinado" - como 
estudante, corno professor, e noutros âmbitos de intervenção - e às vezes, confesso, come
ço a estar cansado de tanta "avaliação". Por ser "bom aluno", ainda fui de 
certos exames no liceu, e de algumas "orais" (ritual de encenação pública de saber/poder 
que nunca apreciei, quer como discente, quer como docente) nos últimos anos da univer
sidade. Mas lá tive de comparecer, por exemplo, à inspecção militar (no local onde está 
agora a FCSH da UNL) - em que fui , na condição de nudez total, como "ati
rador" para a guerra colonial. .. situação de que a carreira universitária e o 25 de Abril de 
74 me salvaram. 

Agora, que tenho 53 anos e há mais de uma década que sou professor catedrático de 
nomeação definitiva da UP, pensei que os "meus exames" iriam acabar. Doce ilusão: nunca 
tive de elaborar tantos "curricula" próprios, ou relatórios de tarefas 
efectuadas, para diversos fins, incluindo bases de dados informáticas (suponho), como nos 
anos 90! O pior é que, por entre as e resmas de livros, separatas e documentos que 
me atafulham o espaço de trabalho, e que servem de confortável poiso aos gatos, não 
consigo encontrar já os próprios estudos que publiquei! Devia haver um que se 
encarregasse destas coisas ... não há pachorrra para tanta actividade organizativo-burocrá
tica no espaço de uma vida que (permita-se-me a pretensão) seria bem mais utilmente 
aplicada noutras tarefas. Quem já prestou tantas provas devia ser "solto" de tamanha teia 
de obrigações, para finalmente poder ter a "respiração" necessária para dar ao país obra de 
vulto ... que os prazos inflexíveis, de provas, teses e concursos, jamais Um 
sistema mais "livre" é mais inteligente, e tira, a prazo, mais produto dos indivíduos, até 
adentro da sua própria lógica. Cansar demasiado quem já demonstrou ser capaz de cortar 
metas significativas com certo êxito, à sua maneira, é matar o nosso melhor o 
humano. Há alguém que se preocupe com isto? É vital... 

Eu sei, por exemplo, que a avaliação das universidades chegou para ficar, e eu 
próprio já fiz parte, com gosto e muito proveito para a minha experiência, de uma comissão 
de avaliação dos cursos da área de História das universidades públicas. A v aliar e sermos 
avaliados no nosso desempenho (até alunos, com toda a contingência que tal com
porta) é muito útil, é mesmo indispensável. 

Mas o que é importante é que nos modernizemos em tudo (procedimentos e condi
ções) ao mesmo tempo; que as exigências, sempre acrescidas, em relação ao trabalho que 
vamos produzindo, correspondam minimamente aos recursos, que também deverão ir cres
cendo, o que a maior parte das vezes se não verifica, antes pelo contrário. Senão, pode
se às vezes a um ponto de exaustão em que, precocemente, já só nos apetece en
frentar o último exame: o que nos permitirá descansar definitivamente deste mundo desu
manizado, exigente, e muito pouco generoso. 

12, À de dois belgas e de Áfr~ca 

Estive na sub-sariana duas vezes, nas antigas colónias de Moçambique (1971 
-um mês e meio) e de Angola (1973-74- um ano e meio). Isso, o facto de um meu tio
avô (José Matias Delgado) ter sido um estudioso de Angola, e a curiosidade pela antropo-

sempre me levaram a ter um enorme interesse e por África, sua 
história, e em particular arte dos seus povos. 
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O que parece espantoso - para não dizer escandaloso! - é o pequeno número de 
investigadores portugueses consagrados a estas matérias. Mesmo nas universidades a sua 
presença é diminuta. 

Falta até um grande Museu de África (polivalente, e com investigadores a ele 
adstritos), como por ex. existe perto de Bruxelas, em Tervuren (de visita obrigatória) -ou 
um Museu de Etnologia amplamente dimensionado (à escala da nossa história de contactos 
multiculturais), que tivesse essa componente, com peças sempre expostas. 

Acontece que viveu até há pouco no nosso país (faleceu em 2000) uma pessoa que 
foi uma das maiores especialistas mundiais de arte africana - e em particular dos Tshokwe 
(erradamente conhecidos como Quiocos), grupo cultural do NE de Angola e zonas 
circunvizinhas. Trata-se de Marie-Louise Bastin, belga, que a Universidade do Porto ho
menageou em 1999 com o doutoramento "honoris causa". Casada com um português, e 
activamente trabalhando até ao fim, radicou-se no Porto na última década. Autora de 
numerosos artigos e livros, entre os quais catálogos de exposições - nomeadamente o que 
foi realizado, sobre escultura de Angola, por ocasião de Lisboa Capital Europeia da Cultura 
em 1994 - M.-L. Bastin trabalhou no já referido Museu Real da África Central, e também 
na Universidade Livre de Bruxelas. 

Um dos elementos que foi determinante na carreira de Bastin foi o Prof. Luc de 
Heusch, professor emérito da Universidade Livre de Bruxelas, onde ensinou antropologia 
social e cultural de 1955 a 1992. Foi de Heusch quem sugeriu a M.-L. Bastin que se 
consagrasse à arte dos Tshokwe. Autor de livros famosos, como "O Rei Ébrio ou a Origem 
do Estado" (1972), "Reis Nascidos de um Coração de Vaca" (1982) ou "O Sacrifício nas 
Religiões Africanas"(1987), Heusch é um estruturalista que estudou sistematicamente os 
ritos e mitos do parentesco em contexto africano. Mas o autor faz questão em se afirmar 
também como escritor e cineasta, e não sem razão, pois integrou o célebre movimento 
Cobra (de 1949 a 1951), e realizou diversos filmes, um dos quais dedicado ao pintor 
surrealista seu compatriota R. Magritte, além de muitos documentários sobre a realidade 
etnográfica e histórica africana. 

Tivemos a honra de ter L. de Heusch entre nós, no Porto, em Junho/Julho de 1999, 
no contexto da homenagem prestada a M.-L. Bastin. 

Aos leitores aconselho a que conheçam a obra de Bastin, que leiam Luc de Heusch e ... 
se puderem, vejam e estudem mais a arte africana. Por ex., no belo museu Dapper, e no das 
Artes Africanas e Oceânicas, ambos em Paris. Claro que toda a gente visita o Louvre, onde 
agora inventaram uma "galeria das artes primeiras" (para não lhes chamarem "primitivas", 
que tem um sentido pejorativo); mas não se deve, evidentemente, ficar por aí. 

13. Futebol 

Sei que a afirmação que se segue será para muitos chocante, escandalosa mesmo: não 
gosto de futebol. Refiro-me a ver o espectáculo, e a todo o ambiente (místico, diria, para 
não entrar em aspectos mais sensíveis) que o rodeia. 

Sei também que, com tal opção, dificilmente poderia seguir qualquer carreira política 
- mas tal nunca esteve no meu horizonte. Sei ainda que me arrisco a parecer considerado 
elitista - todo o "intelectual" que se preze diz que aprecia este jogo, pelo menos para 
mostrar que não é assim um "bicho" tão raro - é capaz de estar ali a "torcer" no meio das 
massas pelo seu clube, enfim, seguir todos esses rituais colectivos por que se têm interes
sado sociólogos, antropólogos, e até etólogos! 
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O que eu precisava, mesmo, era de um - o ser perfei-
tamente o futebol. Mas isso é algo de muito diferente. 

Compreendo por que é que o futebol é porque muita gente, e muito di-
nheiro, e muitos interesses, giram em torno dele. Promove muitos que começaram na rua, 
com uma bola de trapos - tem um "ar" democrático. A montante e a é toda uma 
"economia" que assim se move. E, já os romanos o sabiam, é preciso dar e circo" às 
populações - as tensões que não se libertem num estádio ser bem mais negativas 
se dirigidas para outros objectivos. Mas o pior é que tais tensões, que encontravam nos 
jogos o seu centro de escoamento, transbordam hoje muito em relação a eles. O "circo" 

"""uu-'""' e é perigoso e triste. 
Finalmente, as sociedades modernas, ao trazerem para as fábricas, e para 

as periferias mais ou menos urbanizadas das cidades, grandes massas de 
gente, fizeram-nas as suas culturas tradicionais. Essas culturas tinham o seu ritmo 
(lento) de amadurecimento próprio, transmitiam-se de pais a filhos, eram feitas de solida
riedades de vizinhança, de territorialidades, de emblemas de pertença, de memórias parti
lhadas, que deixaram de ter sentido (passaram a ser realidade de museu, objecto de estudo 
dos etnólogos), e que dificilmente se reinventam. E aí está o futebol, aí está a música rock/ 
/pop (e suas variantes), e outras manifestações, a tentarem colmatar tão tremenda 
lacuna, procurando criar uma "cultura popular de cidade". Nas suas expressões, por vezes, 
a violência e os comportamentos "tribalistas" - associados ao consumo de certos "estimu
lantes" - traduzem a de massas de desenraizadas, ati
radas para a periferia em todos os sentidos, e sem meios de acesso ao capital cultural, e 
ao "tout courf', das elites. Sociedade que prome[e a igualdade de oportunidades, 
esta é uma sociedade particularmente hipócrita nas formas subtis com que exclui. Formas 
tão subüs que por vezes escapam à análise dos que é suposto estudarem, diagnos
ticarem e/ou encontrarem soluções para os problemas. Estes, julgando-se "fora do jogo" 
por serem sociólogos, antropólogos, historiadores, ou outra coisa estão incluídos 
nele, "manipulados" por ele, constituindo- tal como muitos dos que, em certas colectivida
des, tentam animar uma "cultura popular de qualidade"- fracções "ilustradas" de uma cul
tura dominada, semi-críüca, que ajuda (sem por vezes o querer conscientemente) ao re
frescamento e manutenção do sistema. E depois do "estudo" lá vão ver o seu 

Todos temos visto o programa da TVI "Big Brother" e, ao mesmo tempo, os que 
lêem os jornais têm verificado a quantidade de "escandalizados" com tal programa, com 
a sua "baixa" e, consequentemente, com o "baixo" nível cultural e ético 
do povo português, que assim tão alarvemente se distrai com as pequenas questiúnculas de 
um grupo de encarcerados voluntários, que estão a ver se ganham alguma fama e proveito, 
como certamente toda a gente (que ainda os não tem, sobretudo o proveito) gostaria de 
ganhar. 

Convém não sermos (pelo menos assim tão primariamente) hipócritas, por um lado; 
e, por outro, pensarmos coisas sobre o que é a televisão, a sociedade em que cada 
vez mais estamos inseridos, o contexto concreto em que nos movemos, e por que é que a 
maioria das pessoas - para não dizer todas - têm necessidade absoluta de evasão, de 
divertimento, de jogo, e de um certo "voyeurismo" (perscrutar a vida alheia, os seus 
pequenos segredos e perversões, etc., etc.) para poderem aguentar a monotonia e o stress 
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das suas próprias vidas. Há hoje uma maior consciência da solidão radical de cada um de 
nós - e uma grande necessidade de nos compensarmos da desumanização e falta de afecto 
a que chegámos, e de que, de repente, todos nos demos conta (embora em contextos diver
sos, consoante a capacidade de reflexão, e de distanciação crítica em relação à situação 
vivida, que cada pessoa pode mobilizar). 

De outro modo, como explicar a enorme proliferação de telenovelas, de descrições 
da maravilhosa vida dos "vips" deste mundo, de concursos com prémios chorudos, de 
programas de futebol, de emoções encenadas em plena emissão (do tipo "filha encontra 
finalmente, perante as câmaras, o paizinho que nunca pôde conhecer"), de notícias sensa
cionalistas de todo o género (desastres, tragédias pessoais, escândalos de corrupção ou de 
perversão - pedofilia, por ex. - por parte de pessoas antes julgadas "respeitáveis", etc.), 
não esquecendo a pornografia? ... 

Por que é que tais temas/situações atraem tanta gente, e ao mesmo tempo suscitam 
reacções tão emocionais, de outros que também sorveram avidamente tais novidades (senão 
não se teriam chegado a escandalizar com elas)? Divertimento, jogo, sonho, emoção pri
mária, algum sadismo, algum desejozinho de vingança, algum sentimento de securização 
que dá, a cada um, ver que ainda não foi atingido pela má sorte alheia, etc. - tudo isso faz 
parte, helas, do nosso espólio comum. Porquê negá-lo? As pessoas que se escandalizam 
com a "baixeza" do "Big Brother" tranquilizar-se-iam se as estatísticas passassem a revelar 
que 90% dos portugueses têm pelo menos uma centena de livros (que já leram) em casa, 
que não se consegue encontrar um bilhete com 30 dias de antecedência para um bom filme 
ou concerto de ópera, que os compositores que os nossos concidadãos preferem são Bach 
ou Gorecki, que poucos são os que dispensam a assinatura da edição nacional da "Scientific 
American", que para se ver uma exposição de um bom pintor se tem de fazer fila na rua 
durante horas a fio, que não se encontra lugar no lançamento de um novo livro? ... 

Eu sou anterior à televisão; não nasci com ela, mas cresci a ouvir a minha tia-avó 
a ouvir diariamente a melopeia das "novelas" da rádio. Antes da rádio, provavelmente as 
pessoas entretinham-se muito mais com histórias que contavam umas às outras. 

A televisão é, desde sempre, uma "janela indiscreta" sobre o mundo - um "buraco 
de fechadura" por onde queremos ver tudo: filmes, debates, jogos, notícias, enfim ... ima
gens que nos atraiam, cativem, fascinem, seduzam. "Quanto mais quentes melhor". Tudo 
quanto é cultura pode e deve ser dado na televisão, se possível ajustado ao seu "timing", 
ao seu "ethos" específico. O que é importante é não perder de vista este último. A televisão 
é a pulsação do presente, isto é, do futuro - do que está a acontecer, mas no sentido do 
que, nisso, se prenuncia do que ainda não aconteceu, mas já procuramos, ou queremos, ou 
julgamos entrever. Nesse sentido, é também uma grande máquina de ilusão, porque tudo 
quanto é futuro (tudo quanto nos compraz imaginar como tal) já aconteceu (pelo menos, 
na nossa imaginação "colonizadora", totalizante). 

Realmente, a televisão é sobretudo uma máquina de encenação de emoções em tem
po real; um dispositivo de "voyeurismo". E o "voyeurismo" está no núcleo da sensibilidade 
contemporânea. Por quê, assim, tanta alma pura escandalizada?! Além de ainda propagar 
mais o "mal" de que se queixa, a atitude do escandalizado soa a falso. Então, ainda não 
percebeu o mundo difícil, implacável (para não dizer, o mundo cão) em que vive?! ... 

Esse mundo insuportável é que cada um de nós devia contribuir, pela sua acção 
cívica, pelo seu trabalho, para mudar. Para que programas como o Big Brother, daqui a uns 
anos (quanto mais cedo melhor) sejam considerados inviáveis economicamente. Sejam 
impensáveis, pela falta de interesse que despertem. Para ver e para criticar. 

Estar encerrado num sítio (experiência da escassez) pode ser muito interessante. É 
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esse o fascínio de todos os que são monges, ou mesmo eremitas, de todos quantos procu
raram o deserto, a purificação. Estar incluído num grupo limitado de pessoas, pode ser 
muito enriquecedor. 

Mas estar desprovido dos instwmentos de produção mínima da individualidade (como 
a privacidade, como a capacidade de usufruir de uma leitura ou de uma audição musical 
de forma não condicionada pelo tempo, como a capacidade de resguardar os seus sentimen
tos ou de construir os seus afectos sem um "terceiro olhar" omnipresente) e de ter a sua 
imagem completamente manipulada por um programa de televisão, que filma tudo, emite 
o que quer, transforma os participantes do jogo não em jogadores mas em jogados - isso 
não é uma situação desejável, nem para ser vivida, nem para ser usufruída por milhões de 
pessoas como espectáculo. 

A degradação não consiste no que se vê, nem mesmo no que aquelas pessoas con
cretas ali fazem, quais marionetas de um teatro ridículo, ou seres humanos exibidos num 
zoo abominável. Nesse aspecto, neste século, nós já vimos tudo. 

A degradação consiste em todos irmos observar isso, enquanto alguém enriquece à 
nossa custa e se ri secretamente de nós, atraídos igualmente como peças do mesmo jogo. 

] 5, Os que vão pma 

Na antiga Roma, os gladiadores na arena dirigiam-se ao imperador, dizendo: "César, 
os que vão morrer, saúdam-te". 

Na costa do actual Brasil, P. V. de Caminha escrevia ao rei explicando-lhe que os 
nativos que via na praia não pareciam ter idolatria alguma, estando, por assim dizer, em 
"estado de natureza", e sendo portanto gente muito propícia para acolher a verdadeira fé, 
a cristã (bem como, naturalmente, a soberania de sua majestade). 

À porta de um clube de futebol, filas imensas de indivíduos, providos de íntima 
convicção, preparam-se para pagar várias dezenas cfe contos para assistir a um jogo. 

No Centro Cultural de Belém, muitos milhares de pessoas descobrem, ou redesco
brem, que J. S. Bach foi um génio da música. Um grupo significativo de colegas meus, 
arqueólogos empenhadíssimos, discutem em recente colóquio (aliás no espaço "reciclado" 
de uma antiga igreja do Alentejo), se uns específicos fragmentos cerâmicos provêm ou não 
de uma certa camada do Neolítico antigo, ou se um particular fémur humano testemunha 
um certo tipo de comportamento alimentar - e fazem-no com a determinação com que 
Deus criou o mundo. 

Passo na auto-estrada, e uma aglomeração de pessoas e veículos na berma: mais 
um carro acaba de capotar e de ir parar à valeta; e enquanto se procura - até muito 
convictamente - ajudar os acidentados, também se tem a experiência de olhar de perto a 
morte, ou o sofrimento alheio. Mais adiante, sobre um passadiço, vê-se uma fila imensa de 
pessoas - estarão, eles próprios, a observar ainda o acidente? Não, afinal movem-se, cru
zam a auto-estrada e dirigem-se para Fátima, para ver o Papa e todas as experiências que 
essa situação permite - este ano estão também lá fadistas, o primeiro-ministro, o próprio 
Presidente da República! O ministro da administração interna preocupa-se com esse fim de 
semana assustador, em que tem de gerir tantas situações potencialmente 

Sentado no moderno lugar da solidão, perante um écran (no caso vertente, o de um 
computador), organizo as intervenções dos participantes num debate, cuja gravação ouço. 
E delicio-me com todos os requintes com as que os intervenientes (nos quais me incluo) 
condimentam o seu discurso, para se seduzirem a si mesmos e aos outros. Que ginástica, 
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que energia, que vontade. Pelo sonho é que vamos, dizia Sebastião da Gama. Pelo desejo, 
poder -se-i a generalizar. 

E, apesar da solidão do mundo moderno, da aceleração, e de tudo o mais, parece que 
não faltam os lugares de encontro, de grande celebração colectiva, com novas configurações. 

Os estudantes fazem a sua "queima", exaltando-se com a energia da juventude e do 
álcool; os turistas seguem o seu guia, como meninos de escola, que não se esqueceram do 
kit: câmara fotográfica, ténis para as caminhadas. Senhoras de 80 anos, excitadas, discutem 
o seu futuro, tomam apontamentos. 

E, às vezes, uma pessoa tomba irremediavelmente deprimida - não tem para onde ir. 

11. QUESTÕES GERAIS 

1 . História humana - que sentido? 

O principal objectivo do pré-historiador é traçar as grandes linhas da evolução cul
tural (no sentido mais abrangente da expressão) desde as origens do nosso género, há 
milhões de anos ("Homo"), passando pelas da nossa sub-espécie, há mais de uma centena 
de milhares de anos ("Sapiens sapiens") até ao aparecimento do Estado. Para um pré
-historiador, o Estado é um fenomeno recentíssimo na história humana, e ainda hoje está 
em expansão ("globalização"). Com tudo o que o Estado implica: sistema produtivo gera
dor de excedentes capazes de alimentar todo um sector social que não trabalha directamen
te na obtenção de bens alimentares (burocracia, fracção social consagrada ao culto, etc.), 
categorias sociais bem vincadas (para não dizer "classes", demasiado conotadas com o 
capitalismo), urbanização, governo centralizado e detentor legítimo da força e da aplicação 
das leis, escrita, comércio e relações a distância, etc., etc. Numa (ou duas) palavra(s): hete
rogeneidade, complexidade. 

Como se chegou a isto?! ... Para um pré-historiador, que estuda o tempo longo, a 
nossa sociedade aparece por vezes como algo de demencial, uma forma de vida que faz do 
futuro o mito permanentemente gerador do presente. Hoje, quem não viva no futuro está 
ultrapassado, está "out". 

A grande interrogação - foi com ela que nasceu a Antropologia cultural, no séc. XIX 
- é: quais seriam as formas de integração (ou coesão) social, antes do aparecimento do 
Estado coercivo? Existiu (como queria P. Clastres) uma sociedade "contra o Estado", isto 
é, uma sociedade igualitária, onde cada desigualdade era imediatamente rasurada (através 
da dádiva, ou reciprocidade generalizada), por forma a eliminar essa "mácula original", o 
desequilíbrio entre senhores e súbditos, ricos e pobres, detentores do· saber e ignorantes? 
Não cremos que tenha havido tal situação edénica, nem míticas "origens" de um paraíso 
(ou "comunismo" primitivo) que tivéssemos perdido. Qualquer momento, ou estádio "zero" 
da evolução, levantaria imediatamente a questão: e antes disso? ... 

A humanidade "evoluíu" sempre de forma paradoxal, controversa: perdendo coisas 
e ganhando outras. À custa do que hoje nos parecem ser injustiças, destruições irreparáveis, 
as maiores das quais têm ocorrido precisamente no nosso tempo, no qual nos foi prometida 
a felicidade na Terra (por regimes ditatoriais, é certo; mas que também é a mensagem que 
nos continuam todos os dias a impingir a publicidade e os "media" em geral) e no qual, 
paradoxalmente, aconteceu o holocausto, as bombas atómicas lançadas sobre populações 
inteiras, as agressões quotidianas contra milhões de seres humanos sem defesa, etc. Vive-
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mos num continente em progressiva degradação, pilhado diariamente pelas forças do lucro, 
que neste momento são já praticamente incontroláveis. Que sentido para a nossa histó
ria? ... 

Se não formos capazes de dar um sentido à história da humanidade como um todo 
- e essa é a missão da história como conhecimento, e também das outras ciências sociais 
e humanas - estaremos desprovidos de projecto para o futuro, ou seja, para hoje mesmo, 
visto que esta é uma época que "devorou" o futuro. 

Mas, numa certa medida, vozes como as de Pierre Bourdieu, por ex. (veja-se o 
recente "Contre-Feux" 2), ou, em Portugal, de B. Sousa Santos, apesar de nos parecerem 
justíssimas- de uma inteligência certeira- aparecem-nos também como ecos de uma certa 
irrealidade. É como se a razão já não funcionasse; é como se os diagnósticos já viessem 
atrasados; é como se vivêssemos numa época pós-racional, no sentido de que não é da 
avaliação rigorosa (alguns diriam científica) dos problemas que resulta a sua resolução. Ou 
melhor: não há "a" solução, de tal modo é forte e incontrolável a "volta que dão", a todos 
os nossos programas e projectos, a complexidade e o carácter inesperado dos problemas, 
das tragédias, das revoltas, das tramas ocultas, dos vastos poderes em jogo. 

Claro que a comunicação social é protagonista de muito deste ambiente; a televisão 
tornou-se uma máquina voraz, mas arrasta, nessa luta pelas audiências, pelas vendas, todo 
o resto do sistema ... evidentemente que há meia dúzia de indivíduos e grupos, a nível 
mundial, que mexem com todos nós, a partir do poder financeiro que têm ... Mas não há 
propriamente um "complot", não há ninguém fazendo de nós marionetas, os próprios 
políticos nos aparecem hoje como uns aprendizes de feiticeiro, apanhados nas malhas da 
paixão que os arrasta. 

Num certo sentido, já não há coisa pública - há encenações públicas de "egos" 
privados, falando em nome de princípios correctos, justíssimos, que ninguém pratica nesse 
estado cristalino, hipócrita. O pensamento não fascina ninguém. E, sobretudo, ninguém se 
"excita" com o "correcto", toda a gente quer é escândalos, ou dramas, algo que mexa com 
uma líbido um pouco brutal. Por isso os cidadãos se afastam da política; para eles, a 
política passa-se na televisão, como um espectáculo entre outros (vamos ver quem se 
defende melhor, quem "leva" mais, etc.). A "contra-informação", quando bem feita, chega 
a parecer mais real do que a "informação". Se tanta gente se indigna com o "big brother", 
ou com os "acorrentados", é porque todos nos sentimos um pouco a fazer a figura deles. 
"Eles" são o nosso espelho. 

Vivemos num sistema percolativo, em rede, onde circula muita informação, mas 
onde grande parte desta faz de écran que encobre a "verdadeira" informação. Mas essa 
"verdadeira" informação foge permanentemente como uma miragem ... E, então, nós pare
cemos aquela pessoa a quem deram um embrulho, que o desata, e dentro dele aparece 
outro, e outro, e outro, e nunca chega ao fim ... não há "fim", mas infinitas "caixas negras" 
embutidas, que mudam permanentemente de escala ... 

2. Permanente luta contra o caos 

Provido de consciência auto-reflexiva, cada um de nós estabelece uma espécie de 
"programa" para a sua vida - um programa, naturalmente, muito contingente, sujeito a 
variações imprevisíveis, e inevitavelmente faseado em etapas. Cada uma destas, cumprida 
inteiramente ou não, abre para outras possibilidades, ao mesmo tempo que fecha progres
sivamente o leque das expectativas (razoáveis) que cada um de nós pode acalentar. Este 
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não é um frio, puramente racional, mas nele entra o de-
sejo, o sonho, sendo por vezes extremamente difícil obter um entre o que 
mos de facto ir fazendo e o que de ter feito (sido). E, como dizia um 

anos já não se tem actua-se." Isto é, tem-se consci-
é'S'"'""m.,~, da nossa efemeridade, e de que muitas coisas com 

q~:.e sonhámos não serão - é também um de certo cansaço da 
que tem uma nítida A amm1ca fai!a-nos, como nos 

física - sendo para mim totalmente absurda a 
dominante. Querer eternamente a vida e as 

fases é mais uma faceta e da obsolescência 
se reduz: vivemos tão que de existir mais tempo, 

para compensar a baixa qualidade que as nossas vidas têm. Por mim, 
apenas de manter, por tempo, as minhas do momento presente, 
para realizar dois sonhos, dois livros: livro" de que 
há muito espero de mim Tão só - mas já é muita ""'u'''"'J· 

Entretanto, no dia a dia, entre as 
fas, e o espaço de liberdade que assim me sobra, vou tentando uma 

dos a que me Mas os estímulos são tão poucos, as 
sas" tão mínimas, os meios tão parcos, as permamentes desilusões tão e os escolhos 
a contornar tão constantes, que às vezes me pura e ----·-r--····· 

tudo e para outra." Mas .. E ainda há quem se admire 
por ex.) de desistência (depressão, suicídio, ou pura 

sem sonho nem projecto, por ex_), ou 
de honra", hedonismo individua

Corrida desumena de todos - e luta 
constante contra o caos por parte dos úteis, 
e activos para seu bem, e para bem da comunidade, sem a o indivíduo, com um 

meramente individualista, nunca se sentir realizado. A do lucro e do 
êxito individuzJ fez tudo. 

Cada um de nós- neste u;1iverso 
ou cartilhas por onde era 

o certo ou o errado), onde o indivíduo se vê entregue 
sem o saber (uma radical solidão) - tenta criar um 

dos outros e das regras sociais que é wrmrwi-:on:r"" 

pareçam totalmente arbitrárias). É como se tivéssemos de 

narrativas" (ou 
a cada momento, 

e estrutural uns com os outros. Como 
se na sua harmonia. E nesse nessa 
são infinita, procurarnos arduamente reconstituir, a nível individual, e com os 
que vamos encontrando, uma de morada habitável, um de certezas 
nos da total arbitrariedade dos acontecimentos, Somos todos urna 
"homeless" ou de "clochards", nesta sociedade do desencanto. 

Desencanto que é de um fim de ciclo milenar, que se relaciona con1 a perda 
ancestrais, e com o de um novo mundo. mais com maior 

de gente, com manor cruzamento de ideias e costumes, com muitas 
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estruturais a corrigir, e para o qual ainda não encontrámos uma ética partilhável nova. Essa 
ética não pode decorrer de uma ideia de regeneração global, única (salvação religiosa, 
revolução, etc.), mas de uma prática política de persistência na luta por melhoramentos 
locais, na qualidade de vida e nos direitos reais dos cidadãos. Não se trata de 
substituir ideias e valores, "inaugurais" e destinados a triunfar, por outros, mas de procurar 
triunfar cada dia em pequenas coisas, perto das pessoas - e de funcionar pelo exemplo e 
pela de vontade. 

Estamos ainda numa etapa muito elementar da democracia, em que as pessoas lutam 
por direitos fundamentais, na sua maioria nas leis, empoladamente menciona
dos nos discursos, mas muito pouco consubstanciados na prática. Aliás, na prática, o ideal 
seria haver poucas leis- sinal de que a maior parte dos códigos éticos e cívicos fundamen
tais já se tinha interiorizado tanto nos cidadãos, que se tornaria desnecessário formalizar 
o que seria consenso ou Estamos longe disso. 

Um dos valores em crise é o da ideia de trabalho. Não, claro, o trabalho alienante, 
repetitivo. Mas o do criador, generoso, solidário, com recompensa diferida, e par
tindo do princípio de que é o trabalho que constitui um indivíduo, um ser social. Uma 
pessoa não precisa apenas de se sentir útil, realizando uma Precisa de se sentir 
"especial", ter auto-estima. A maior amputação da maior parte das pessoas é não terem 
tido, nem continuarem a ter, condições para produzirem essa auto-estima. 

O criador cultural é, em regra, uma pessoa inquieta, no sentido positivo do termo: 
vive em função do projecto que acalenta, do trabalho que tem entre mãos, sem compra
zimento excessivo pelo que já está feito, pelo que é a sua "obra", normalmente o principal 
objecto de atenção dos outros. Manoel de Oliveira não sabia recentemente como 
ao entrevistador televisivo, aquando do prémio que lhe foi concedido em Cannes. Pergun
tava-lhe, aquele, o que é que diria ao público para o aliciar a ir ver o seu filme ... e Oli
veira, desde a desconcertante quase-atemporalidade em que vive, respondia, um pouco 
"gauche", que não lhe interessava aliciar ninguém ... que o filme agora já não lhe pertencia, 
ia ser apresentado nas salas, e o público iria vê-lo ou não, pagaria o bilhete ou não, con
forme De facto, a pergunta, embora perfeitamente ajustada à sociedade em que 
nos encontramos, tinha tanto de absurdo quanto a de interrogar um pintor, por ex., sobre 
o que acharia de mais interessante nos seus quadros para atrair o público, ou um poeta 
sobre o que haveria na respectiva produção mais capaz de captar o leitor ... por muito que 
a tenha invadido tudo, e que estejamos mergulhados no mercado até à raiz dos 
cabelos, ainda bem que há uma densidade do real que resiste ao "slogan", alguém que tem 
a coragem de, simplesmente, não se assumir como um mero produto de consumo, e sobre
tudo como juiz de si próprio, fazendo "propaganda" à própria "marca". 

Por outro lado, sabemos que sem a experiência do sofrimento não haveria, parado
xalmente, felicidade. O mito da juventude que percorre o nosso tempo, em que toda a gente 
quer parecer mais nova do que é, mais "desportiva", mais feliz, mais "liberta", mais 
rebelde, etc., tem o seu quê de caricato, uma vez que se sabe que, sem se passar por certas 
coisas - incluindo a desilusão e o seu luto, e a consciência profunda da nossa fragilidade 
individual - não se acede a graus mais interessantes e complexos de vivência e de interacção 
com os outros. Para o "criador" a insatisfação é congénita ... e notem que não estou a 
reconvocar o mito do , porque entendo que criador é todo que aprecia e 
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verdadeiramente recria uma obra de arte, por ex ... a qual, em si, é apenas uma proposta 
oferecida a múltiplas reinterpretações, incluindo as do seu próprio "autor" inicial. 

Há porém um conjunto de sobressaltos por que vamos passando na vida que seriam 
bem escusados, e que têm a ver com a improgramação, com o espírito de improviso, com 
o individualismo egoísta, com o "salve-se quem puder", com a teia de influências e de 
"favores" através da qual alguns vão tentando efectuar alguma coisa de colectivamente útil, 
e que ao mesmo tempo os realize pessoalmente; teia essa que outros só criam para objec
tivos bem mais mesquinhos. As dificuldades e obstáculos, que encontra no seu caminho 
todo aquele que quer fazer algo de interessante e de perdurável, são tão grandes, que se 
revelam, à partida, excludentes, ou erosivos, de uma grande parte da criatividade das 
pessoas. Um "modus vivendi" destes não é democrático, é atentatório do melhor patrimó
nio que temos, individual e colectivamente. 

É vital, para a libertação das energias positivas de uma sociedade, que os seus 
elementos não tenham apenas a capacidade legal de se associarem, de conceberem inicia
tivas, mas se sintam mergulhados num ambiente propiciador das mesmas. 

5. Descobrir 

Muitas pessoas têm uma ideia simplista e ingénua do que é a "descoberta" em ciên
cia, e mais particularmente em arqueologia. Pensam, certamente induzidas por filmes e 
notícias sensacionalistas, que a "descoberta" é algo de instantâneo, muitas vezes prota
gonizado individualmente, e que consiste numa espécie de constatação súbita de um dado 
ou explicação que se revela em toda a sua evidência. Como sabem as pessoas mais pre
paradas nestas coisas, na realidade passa-se tudo bem ao contrário da imagem popularizada 
do Indiana Jones, ou do sábio, meio louco- meio génio, que vai de "eureka" em "eureka". 

Qualquer trabalho criativo é sempre produto de uma época, e portanto herda toda 
uma tradição anterior. Tanto em arte como em ciência, não se consegue fazer nada de jeito 
se não se estudar o que os antecessores nos deixaram. Por outro lado, há muita 
"transpiração", muito trabalho, (de leitura, de observação), de estudo, primeiro que a "ima
ginação" possa exercer-se com algum sentido. Descobrir não é destapar um véu de coisa 
nenhuma por artes mágicas, é estabelecer uma conexão nova entre realidades antes sepa
radas, ou isolar um elemento de observação antes não visto, e que só é pertinente porque 
pertence a uma rede de outras observações. E, muitas vezes, o que parecem novas expli
cações, ou teorias interessantes, vêm-se a revelar inválidas, porque não passam o teste da 
prova, ou, se quiserem, o teste da falsificação, como diz Popper. Para este autor, uma teoria 
só é "verdadeira" enquanto não for possível provar que é falsa, isto é, enquanto resistir a 
todas as tentativas de a demonstrar como inválida. Por isso, num certo sentido, a ciência 
tem mais a ver com o "erro" do que com a "verdade". Em ciência, uma "verdade" é só um 
momento entre dois "erros", ou, se se quiser, uma fase em que determinada ideia ou 
conhecimento ainda resistiu a todas as tentativas de refutação. 

Assim, a descoberta não é um acontecimento, mas um processo, o resultado de uma 
sequência de actos encadeados no tempo, e que é produto, em geral, de um trabalho 
colectivo. Só os manuais "popularizados" de ciência apresentam as "descobertas" como 
ligadas a certas figuras que, em geral, se celebrizaram por condensarem, em determinada 
obra, toda uma pesquisa que demorou anos ou séculos a realizar-se. É evidente que há, em 
arte como em ciência, pessoas de talento muito diverso, e algumas figuras excepcionais 
que, devido a um conjunto de circunstâncias, emergem da massa de trabalhadores do saber 
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e conseguem, por vezes, fazer propostas que permitem dar saltos em relação 
à ciência corrente, ultrapassando o até então dominante (Kuhn). Mas esses vul
tos talentosos não surgem do nada, são a tal condensação de um processo. 

Em arqueologia, como noutros campos, a descoberta é o de um longo tra-
balho intelectuaL Chamar a atenção para uma ocorrência potencialmente interessante, não 
é "descobrir" - mas pode ajudar muito os especialistas. 

6. Mutações 

Dantes, a vida baseava-se numa gradação de competências e de responsabilidades 
relativamente estável. Urna elite era treinada para decidir e dirigir; e todo um formigueiro 
humano executava. A componente rotineira do sistema, e a sua própria lentidão relativa, 
permitiam essa situação hierárquica e estável, porventura cómoda para os "mangas de 
alpaca" que, se ganhavam pouco, ~ambém se esforçavam pouco - eram apenas peças da 
máquina. E, fazendo o que deles se esperava, lá iam subindo de posto, por antiguidade -
é certo que, a maior parte das vezes, com salários de miséria, e um quotidiano desencan
tado. Não havia estímulos ao esforço individua!, nem condições para o exercitar com 
proveito. 

As coisas são ainda, em grande parte, assim. Mas temos de convir que, felizmente, 
um número cada vez maior de cidadãos está consciente da importância vital de aceder a 
bens culturais e/ou a competências técnico-científicas que lhes permitam movimentar-se 
num mundo de contornos imprecisos, e onde o jogo se complexificou, premiando a inicia
tiva. Esta transformação de mentalidades, em Portugal, traz também as suas perver
sidades - não houve tempo de criar uma ética de cidadania, mas toda a gente foi empur
rada para um sistema de mercado aberto onde o que conta é o êxito e onde, não havendo 
educação para valores comunitários, tende a implementar-se o regime do "salve-se quem 
puder". 

Estamos a entrar num ambiente novo, onde o que é importante (para ganhar a vida, 
para nos auto-realizarmos) é ser-se mesmo competente em alguma coisa, vencer a "prova 
da prática", e não apenas executar rotinas ou prognosticar "receitas". A "teoria", num certo 
sentido, acabou, deixou de ser sedutora - enunciar os problemas, mesmo de forma extre
mamente inteligente, não é resolvê-los. Pode até ser adormecedor, não obstante as boas 
intenções. Os autismos, num mundo inter-relacionado e onde todos os sub-sistemas estão 
em aferição constante uns pelos outros, pagam-se caro. Por isso é preocupante, por vezes, 
pensar como o ensino condiciona os estudantes, não lhes dando tempo, nem meios ou 
estímulos, para obterem uma gama de capacidades que lhes permita, no "mundo real", 
conseguirem alcançar objectivos interessantes, recompensadores sob todos os pontos de 
vista. E esse "mundo real" não está apenas no fim do curso, como induz a tão famosa quão 
lamentável expressão "saída profissional"- está antes (quando se escolhe), e está durante 
o curso, tempo precioso para se obter uma formação diversificada, mas, claro, só com 
sentido e utilidade se não for a cada um. 

A gradação entre o essencial e o acessono, entre o decisor e o executor, entre a 
criatividade e a rotina, alteraram-se, e, de certo modo, tendencialmente esbateram-se. A 

da acção" acaba por exigir muito de todos os intervenientes, e cria, por certo, novos 
excluídos, os que não aguentam a pressão do stress, e são atirados para a marginalidade 
ou a depressão. 
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1. Os 

Disse um célebre escritor que existem três domínios da em que se 
"ferir" facilmente a sensibilidade de uma outra pessoa, e que portanto, concluo eu, se 

o das suas crenças 
te material.izável no 

de cada indivíduo, sem precauções extremas: o de Deus (ou 
o do sexo (ou seja, da sua intimidade mais imediatamen-

e o do dinheiro imbrincada com a da 
liberdade de manobra de cada indivíduo, sobretudo numa sociedade em que esse é o ú!timo 
referente de valor). Possivelmente tinha razão- são tudo em que as pessoas evitam 
falar, a não ser em extremas; sobretudo se são pessoas dotadas de uma certa 
"cultura", ou sensibilidade, ou social, em que a exigência de e a 
concomitante contenção pública das pulsões mais geralmente aumenta. 

Ao contrário, em âmbitos - uma procissão de aldeia, uma "missa" de 
certas seitas onde se canta, etc., um ritual de cumprimento de com 
sacrifício físico, entre tantos outros aspectos - a crença religiosa de cada um é publicamen
te manifestada, para não dizer dramaticamente encenada, diante de todos. A 

é uma forma fundamental de sociabilidade, bem diferente da f''linP.1"'"'1'"·' 

do "intelectual" (mesmo ateu). ao e tema obcessivo da moder
nidade, o domínio de cada um sobre ele é muito relativo: basta estar-se doente para o 
"nosso" corpo ser objecto da estudo, de todo o "sistema cHnico", 
do médico aos analistas e enfermeiros. Aí, o corpo perde todo o que dele 
queremos conservar, toda a sua individualidade: fotografado, radiografado, observado por 
dentro e por fora, passa a fazer parte de uma cadeia de clínicos onde a sua 
particularidade apenas reside na combinatória específica de um de sintomas 
insertos numa taxonomia estabelecida. já alguma vez se submeteu a uma 

por ex., sabe como o corpo se transforma numa . só a experiência 
da dor ou o alívio desta são, verdadeiramente, e intransmissíveis. 

Do corpo dizer o mesmo que do dinheiro: é bom, enquanto não temos 
que pensar demasiado nel.e; de outro modo, transforma--se num fardo. O que é facto 
é que o dinheiro que e os bens que - excepto se pertencermos ao 
"clube restrito" dos que são suficientemente ricos para poderem, se o (se não 
tiverem pejo disso), a "tecnologia da dos seus reais rendimentos- está 
em permanente em todo o lado: nas contas bancárias, nas para os 

nos documentos que um pedido de crédito, nos numerosos fichei-
ros informáticos onde esses se cruzam cada vez mais em rede, etc., etc. 

De modo que a nossa ou capacidade de reservar um domínio inviolável 
para exercício do , embora como um direito aos quatro ventos, é de facto um 
bem muito escasso, se não mesmo mítico. Mais um da modernidade ... 

8. 

Há na vida insanáveis. Com elas vamos construindo, arduamente, a 
nossa identidade à custa de êxitos e de de duradouras e de 
outras efémeras. Num permanente de tenta-se a cada momento 
o indispensável sentido do risco com o senso comum também 

o que a sociedade nos reservar o nosso espaço de tempo, de e 
de criatividade individuais. 
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Uma dessas é, sem dúvida, a da consciência das nossas limitações- que 
leva à prudência, ao estudo permanente e ao adiamento de certos objectivos básicos - e a 
pressão a que somos para emitir pareceres, intervir na arena social, tomar decisões 
imediatas. Um professor pensa sempre nisso ao começar uma aula: o sentimento de 
impreparação tem de ser recalcado para poder iniciar um acto de comunicação e de trans
missão em que não pode mostrar tibiezas perante um auditório que espera dele a "palavra 
certa", algum ponto de apoio para a trajectória de cada estudante. 

Outra consiste na vontade de fazer coisas que deixem alguma marca na sociedade -
colectivas que permitam criar um ambiente de diálogo - versus o trabalho 

burocrático, que iniciativa sempre exige, com toda a carga de incom
preensões e de quebras de solidariedade que não se esperavam à partida. Quem faz alguma 
coisa de válido acaba por ser criticado a torto e a direito; a quem está quieto, na mera 
gestão dos seus interesses não se pede nada. Em geral, o sistema não premeia 
devidamente o esforço dos seus agentes mais activos e mais honestos. Conta mais a esper
teza, do que a inteligência. A manobra de bastidores sobrepõe-se à frontalidade. E há 
autênticos especialistas na manobra de despercebidamente, irem impedindo as pessoas de 
mais valor de realizarem os seus projectos, que seriam para o "salto" que o 
precisa de dar. Temos de conviver com a 

Outro choque é sem dúvida o do encantamento do outro - na amizade, no amor, na 
paixão - e o correlativo desencantamento, gerado pela rotina, pelo convívio quotidiano, 
pela falta de tempo para manter a corrente da tensão criativa e comunicante. O stress a que 
todos hoje estamos sujeitos não permite a das pessoas e a emergência do que 
nelas há de melhor. As razões de uns embatem nas razões dos outros, não havendo ocasião 
para o encontro, para a verdadeira compreensão entre os seres. E a intolerância, o isola
mento, não a traição, instalam-se. É pena que isso aconteça, às vezes, mesmo entre 
as pessoas mais válidas de que uma sociedade dispõe. Irracionalidade do sistema, sua 
imperfeição estrutural, que lamina o que cada um podia dar aos outros de melhor? ... 

Aqueles que de instrumentos para tal, acabam por se refugiar na sua "obra", 
naquilo que sentem que são capazes de com alguma qualidade, na esperança disso 
poder, um dia, vir a ter algum eco social. Vivemos na expectativa de criar um património 
para o futuro, na imaginação de que ele será mais tarde reconhecido. Seres de projecto, 
prosseguimos um objectivo que às vezes parece autista. E que afinal radica na 
de seduzir, não já agora e aqui, mas algures e em relação a um alguém abstracto. 

9. Ganhar o 

Se tudo o que é novo, exige tempo para ser absorvido, incorporado; e se, por outro 
lado, estamos numa sociedade da aceleração, onde há cada vez menos tempo disponível -
é evidente que na nossa época se criou uma linha de fractura tremenda, que passa pelo 
interior de cada um de nós. 

Outras contradições se podem discernir: somos todos iguais (pelo menos queremos 
sê-lo, no que toca a direitos e oportunidades), mas cada um de nós deseja ser cada vez mais 
diferente dos outros - os princípios democráticos e o individualismo contemporâneo não 
atingiram ainda um ponto mfnimo de equilíbrio. Como é enraizar tanto a solida
riedade como a auto-estima individual, fazer perceber que ambas são essenciais à nossa 
sobrevivência? O respeito pelo nosso semelhante ainda não se articulou harmonicamente, 
pelo menos em termos com o respeito pelo dissemelhante (qualquer que ele 
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maioria não convive bem com o facto dela 
'-'"""'""''v cria novas "localidades", novas identidades 

a 
, que muitas vezes parece a uma obsessão pouco 

saudável, fetichista, ou Por todo o lado se reinventam que são pre-
texto para comportamentos de barbárie - é 
interdito. Estamos assim enredados num lodo de cont:ra<Hç:m;s 
os claramente; mas eles são tantos, e tã.o sistemicamente imbricados, que cada 
resposta ena novos e não vemos o fim à meada. Quanto mais lúcidos, mais 
distantes da - eis a sensação com que por vezes vivemos. Como se 
mo:" uma incurável com que tivéssemos ele continuar a existir, na 
constante dela nos derrotar, nos destruir no da nossa elo nosso 

para 
- oral (durante 

acontecimento 
curta, mas 

decisiva - é ]~so que é social~ por 
visão, onde uma frase concisa ser mortiferamente certeira (no bom ou no mau sen-
tido). O que talvez de comum tudo isto, é que todos que estamos 
diante de um O mundo é um é uma e para essa cena 
é, em convocada toda a gente. Ganha quem se aguenta lá mais tempo, atraindo 
a atenção dos demais. Mas, que Ganhar sempre, é assim tão bom? ... 

Num livro notável, intitulado '·'O da Identidade" (PUF, o e 
Prof. P. de Geneve), ele nos dizer que a identidade é 

de "termostato social do indivíduo", fala-nos de vários "mecanismos 
identitários": a da dissonáncia", o bind"), a 

e, finalraen:te, " Focalizemos este último conceito, tão interessante, 
para quem no nosso se distancie visivelmente da mediania. 
resulta da comparação desfavorável com um outro; este, supostamente, teria 

mas não consegue. Tal sentime!Ho surge, ou u;;uu'L''"

torna-se rival 
quem o 
por mais" que o outro, 

na medida em que, na sociedade sentem 
em direitos (incluindo da construção da radical e diferença de cada um). 

Mas, já em ao que está muito acima, e é inacessível (a divindade, um soberano 
não democrático, os "ídolos" do "star , ou muito caseira-

mente os que aparecem nas revistas de consumo como se vivessem em 
feiicidade permanente, num eterno) o sentimento é outro: são modelos, 
alvos de que não se apear, e portanto se consideram inamovfveis, liber-
tando os seres comuns do desconforto da Parece que certos indivíduos se tentariam 

de "intocáveis" ou Hde sucesso'~ C"estrelato'j econón:ti-
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co, político, artístico, desportivo) precisamente para fugir (como os aviões, quando ganham 
altitude) das zonas de turbulência onde domina a inveja ou o medo de, por algumas qua
lidades que se possui, a suscüar nos outros (auto-censura). 

A inveja poderia ter um efeito estimulante (antecipar-se ao outro, para obter 
o que, nele, seria susceptível de vir a causar inveja), mas normalmente liga-se mais a uma 
sensação de impotência, a um ódio que pode ser destruidor. Na dúvida de, pela própria 
acção, se conseguir o que se pressente que o outro tem ou terá, o melhor é tentar removê
-lo como obstáculo à progressão própria. Como se sabe, existem muitos modos hábeis de 
o conseguir, e há quem se "especialize" nisso (não dando demasiado nas vistas, para não 
provocar inveja). Quando se está numa posição de poder, urna das maneiras é promover 
medíocres, ou subservientes, para se neutralizar os mais criativos, e até potenciais concor
rentes. Num sistema em que tanto progride o bom corno o menos bom, tudo se confunde 
na mediania, neutralizando o novo. 

Ao medo da devemos contrapor a solidariedade, corno motor e valor da acção. 

A situação da humanidade - e de cada ser humano em particular - parece, às vezes, 
totalmente absurda. 

Para os que acreditam numa determinada religião, ou possuem uma ideologia 
"messiânica" forte, tudo está certo, ou há-de acabar por estar um dia. Mas não se pode 
obrigar ninguém a acreditar, mesmo naquilo que para nós é mais do que evidente - não 
seria uma atitude democrática. E, desde que o Estado se separou da religião, não é obri
gatório pertencer-se a qualquer "igreja" ou partido, para se ser cidadão de inteiro direito. 
Pode mesmo ser-se ateu ou totalmente individualista, desde que tal não choque, 
na prática, com qualquer regra legalmente estabelecida. A democracia implica, no seu 
cerne, um princípio de relativismo: ninguém tem a verdade absoluta, ou as fórmulas má
gicas, porque senão não se justificaria a regra da alternância, o contraponto de ideias, a 
proposta e experimentação de programas diferentes, e o subsequente juízo popular. Neste 
ponto fundamental, democracia colide frontalmente com qualquer estilo de vanguardismo 
ou de iluminismo intransigente: o que "faz razão" e conduz a acção colectiva é o que a 
maioria exprime nas urnas. Às vezes isto custa a aceitar por parte de um "intelectual", que, 
tendo a sua vida a pensar como é que as coisas deviam ser, com facilidade se torna 
intransigente. Para ele, a maioria dos seus concidadãos está sempre "um passo atrás" de si 
- ele vê mais longe, ou "sente" melhor, pois se especializou na análise das coisas, na 
antevisão do futuro, na fruição de objectos estéticos complexos e elaborados. A grande 
crise dos "intelectuais" da segunda metade do século XX (sobretudo no Ocidente) consistiu 
nisso - fazerem o luto da "verdade" ou das soluções que julgavam ter, da exclusividade 
da razão e do gosto que eram seu apanágio. 

Muitos substituíram a religião, ou a crença numa "grande ideologia", pela devoção 
incondicional à ciência. Esta foi-nos muito útil -deu-nos instrumentos para superar supers
tições, manipular o real, aumentar o conforto, curar doenças, deslocarmo-nos pelo mundo, 
aproximar a humanidade, sermos mais senhores de nós próprios. Mas a "ciência", aliada 
da "arte militar" e dos grandes interesses económicos e geo-estratégicos, também produziu 
Hiroshima, os extermínios nazis, as guerras disseminadas por todo o lado. Ela não está fora 
da sociedade (como as religiões, enquanto entidades organizadas, também o não estão); é 
financiada num ou noutro sentido, e, muitas vezes, segundo critérios duvidosamente demo-
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cráticos, que absolutamente ao controlo da mai:oria dos cidadãos. 
Se tudo é o da dem.ocracia ·- isto é, da crítica 

de todos no colectivo - passa por um desenvolvimento da das "v"'""'""''"~ 
crítica que mais pessoas 
uma realidade que, às vezes, parece absurda, 

e é eticamente revoltante. 

É bem conhecida reflexão a das "feridas narcísicas" do homem 
nnn·""''" de centro do mundo, onde dantes se encontrar, passou a represen-

tar-se como ser exterior a esse mundo, e mesmo como ser exterior a si condição 
necessária para a da ordem científica modema, incluindo as chamadas ciências 
humanas e sociais. Foi mais uma etapa do processo de separação que a racionalidade 
ocidental operou. começou a mostrar que a Terra não estava no cerne do cos
mos, mas que era apenas um planeta rodando em tomo do sol. "ver" a 
realidade sobre a 
e não como circunferência. (ou ao 
contrário de muitas tradicionais, da realidade, 
con-fundindo-se de modo com ela (T. veio Darwin revelar que, 
afinal, toda a natureza era um histórico, e que a humanidade actual era apenas um 
resultado, entre outros, da das Convenhamos que foi um choque pro-
fundo para quem antes se criado directamente por Deus... sabemos que o 

e um parente muho dos símios, como 
o ou o orangotango. Por seu tumo, Marx revelou-nos que, fala 

enunciamos um discurso, é classe social a que pertencemos, e na qual 
nos formámos. Como se ta! não bastasse, a alertou-nos para que não somos de 
todo "senhores" de nós ser, ou pensar, é apenas 
um estrato consciente, ilusório, que assenta sobre o mar do sub-
-consciente e do inconsciente, que de modo controlamos. Estamos, 
em a nós mesmos, no universo infindo e onde 
ciência voga, tentando encontrar um sentido. Vemo-nos como 

que 
raciocínio e comportamento, na esperança (vã?) 

como funciona o sistema nervoso de que 
seleccionou. A artificial", por um lado, a 

e as reflexões sobre a entre o real e o virtual, são 
outras tantas frentes de progressão do nosso descentramento. 

Essa seria, para "visionários" (no bom sentido do causa da última 
"ferida narcísica" do homem: a de se entender como uma 

os progressos da nos 
~•.F,u•uv" de que é feita a nos~;a incrível 

de muito A 
na, e a tiveram assim também, em todo este processo, um papel muito 
tivo - e criaram as raizes do que ser uma nova solidariedade humana. 
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"No era o verbo", diz a nossa bíblica. Sabemos bem o poder 
temível da palavra. Nas sociedades tradicionais, eram os homens que "tomavam a 
que tinham, em regra, o direito de conduzir os elementos do seu grupo, antes da instância 
política formal se ter constituído ... e esse "antes" a 90% da história humana. 
Eram também eles que, normalmente, estabeleciam o elo entre os vivos e os mortos, entre 
este mundo e o outro, entre os deuses e as pessoas. Sob o estado de transe, as palavras que 
pronunciavam não lhes pertenciam: eles eram tão só o veículo de uma realidade primordial 
(mas conservada) que se reactualizava através do seu corpo, percorrido 
pela energia e dos entes que tinham criado o mundo. O chamã, 
as suas - tantas vezes incompreensíveis, transfiguradas por esse poder alheio que 
ele momentaneamente encarnava - uma realidade outra, garante, pela sua 
transcendência, da da vida com a sua miséria e alegria. 

Quando a palavra se em escrita - radical revolução - servindo para os 
vulgares serviços dos grandes deste mundo (contas, de acontecimentos gloriosos), 
não mais o fascínio da fala anunciática deixou de tentar resistir-lhe. Os 
-no; os poetas também; e os actores, igualmente. Ainda na "civilização da 
a palavra nos assalta por vezes na sua fascinação originária, quando se de todo o 
outro "ruído", como acontece alguém desconhecido nos telefona e nos envolve na 
sua voz sedutora, ou quando, pela rádio, alguém diz de inesperadamente interessante 
ou comovente. Na palavra reside toda a intensidade do corpo, sobretudo quando esse corpo 
não está presente, e assim nos atinge fulminantemente na sua intimidade exposta. 

Poder de palavra, que tremendo . souberam-no todos os 
todos quantos, através dela, têm a capacidade de o seu discurso, em ou em 
privado, por forma a radicalmente seduzir. Essa "gestão" tem regras, claro; mas no "mo-
mento da verdade", a tem de "sair" do corpo com a de uma pulsão 
"natural", como algo que para o espanto absoluto do verbo Este trabalho de 
representação é muito subtil e difícil, exige experiência e sofrimento, mas pressupõe so
bretudo uma rara, que jamais quem não esse dom. fala 
e seduz, acaricia os imensos vazios da nossa intimidade; preenche uma espécie de expec
tativa que nos assiste toda a vida: a de encontrarmos (e de e de nos con
fundirmos com) o radicalmente outro, o absolutamente transcendente. 

Palavra, que fantástico património! 

Uma fundamental na ciência - e na filosofia, como no próprio senso co-
mum - é a que se faz entre "facto" e "teoria", entre realidade observável e interpretação 
dessa realidade. Um facto é que aconteceu, que irá com toda a probabilidade acon
tecer, ou que está perante os nossos olhos. Alguns autores defendem, aliás, que a esta 
"evidência empírica", imediata, deveríamos dar o nome de "dado" -objecto de uma des
crição, de onde poderíamos deduzir um facto, algo ausente: un1 facto histórico, por ex., que 
não podemos observar directamente. 

Ao contrário, teoria seria já uma 
ponto de vista; colocada de modo afirmativo 
situada a um nível diferente do facto. O facto 

correspondente a um determinado 
ou hipotético, de 
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e aceite comunidade, , isto é, verificabilidade por outrém; 
uma teoria rege-se também por normas, mas situa-se mais do lado da convocando 
uma mais gama de e, portanto, uma certa dose de As 
regras da análise seriam, até certo ponto, mais fáceis de estabelecer do que as da síntese; 
umas e outras seriam, de qualquer modo, de naturezas nmito diferentes. Para um 
convicto, os factos têm muito maior do que as teorias - estes envelhecem, 
ou são mais cedo ou mais w.rde ulítrapass:1d;1s, mas os factos "solidamente estabelecidos" 
mantêm-se. 

Os autores que se têm contraposto a este - que na 
matizes, e o senso comum - advertem para que as regras da são, 
evidentemente, L~m ele convenções. E que só vemos que, de certo modo, 
estamos para ver; por isso, muitas das nossas ""'c"'r"'""'""'< 
"confirmações". Por maior que a nossa atenção à novidade, e auto-crítica, 
a nossa preguiça é infinitamente maior do que a nossa de permanentemente nos 
surpreendermos. Assim, aquilo que é, para cada um, evidente, que está "diante dos seus 
olhos", não é assim necessariamente para outra pessoa, mesmo que ao seu lado. A 

ilustra bem isso: nada mais irreal, na sua imutabilidade, do que a foto que fixa 
a fluidez do real. Funcionamos dentro de "paradigmas", que nos habitualmente 

que é aceitá.ve~ como Hfactos", e n.a gama de HteoriasH que~ de n1odo? se es-
peram de nós - que são 

Poderíamos também assumir que entre "factos" e "teorias" não há 
de fundo, ontológica, mas tão só situacional. A entre uns e outros é dialéctica. Quer 
dizer, que nos aparecer como facto - isto é, como evidência - a 
um determinado nível, pode ser, uma teoria a um plano mais "baixo" de 

e que nos surge como teoria, por sua vez funcionar como "facto" 
num piano mais elevado de .. Ver e são coetâneos. 

Como acontece em muitos outros âmbitos, a. força dla filosofia- entendida como uma 
actividade de permanente tentativ8 de de conceitos basilares, verdadeiros 
lares da acção e de todo o restante conhecimento - é também a sua 

A está na clareza, na dos conceitos e das argumentações, no seu 
carácter totalizante, sistemaüzado, dando--nos a ilusão da abrangência e a sensação de 

ver tudo, como num mapa ou num ponto muito aho. A está na ilusão que 
isso tudo constitui -por mais claro, preciso, que um pensamen-
to, ele é sempre o de uma pessoa concreta, a raciocinar num dado momento 
da sua e da história humana; uma que, no entanto, se investe, 

do divino, nos seus enunciados, como se estes tivessem, sua 
que os anima, capacidade de mudar o real ... 

consciência desta intrínseca que - sobretudo no mundo 
""''-""Aucúu.c. do "intelectual" influir na realidade se revelou total

"pensa,dore~;", apostam na acção, como se tentassem 
vu''""""Y, e eventualmente na solitária 

'"W'~""~~ conseguem alcandorar-se a tal 

como a ~nais 



Pensamentos ocasionais ( 1998-2001) 183 

Velha tentação de associar, num só agente social, o saber e o poder (figura mítica 
do "príncipe sábio"), quase sempre dissociados na experiência histórica. o poder 
que o saber procura é tendencialmente atemporal, duradouro, capaz de se aos outros 
pela sua perfeição como objecto intelectual; e o saber que o poder procura é instrumental, 
táctico, fluido, impondo-se aos outros pela habilidade do jogo, que é sempre um campo de 
forças. São duas atitudes tendencialmente diferentes. Partem de pressupostos diversos. 

O saber da filosofia valida-se sua coerência interna, pela sua racionalidade 
própria; o saber da política valida-se pelo êxito dos lances, ou seja, por urna lógica que é 
exterior a cada um dos individualmente considerado, que é alheia ao "acerto" 
interno das propostas ou jogadas desse mesmo indivíduo. 

Para o filósofo, a verdade (a sua verdade, claro) é um cristal brilhante, que ele tra
balhou longamente e orgulhosamente exibe: é um produto do seu labor intelectual, que ele 
mostra em toda a sua verdade e transparência. Mesmo que essa verdade consista em dizer-
nos que "a verdade" perdeu muito do seu prestígio, inaugurado com as Luzes. 

que o político sabe, como qualquer jogador, por definição não o revela; a 
"verdade" do que diz em cada momento é calculada seus efeitos numa sequência 
estratégica. O político convive com a "manhã", que pode justificar eticamente como estra
tégia para atingir fins que são os do "bem comum". 

Cedo portanto o filósofo se pode emaranhar na acelerada teia do real histórico, muito 
mais espesso e perfidamente hábil do que antes parecia, e cujas malhas escapam à sua 
vontade. 

Então, estrategicamente, pode recuar para urna posição de observador crítico. A 
sensação de solidão acentua-se; afinal o que é para ele imperiosamente evidente não se 
cumpre na acção prática; o seu sistema, tomado projecto ou não consegue 
implantar-se. 

E o ego ferido do "filósofo" - como de pessoa para quem a 
da realidade continua, em última análise, a ser mais importante, apesar de tudo (e apesar 
do que disse Marx) do que a sua transformação -pode tornar-se amargo. Mas as perguntas 
são ainda, para muitos, mais importantes do que as respostas, o formular das questões mais 
interessante do que a sua resolução - na medida em que o formular correcto de um 
problema é meio caminho andado para que, um dia, ele venha a ser superado. E é esse "um 
dia" que nos faz continuar a viver. 

Quem ri no fim (qual fim?) ri melhor, poderá ,sentir e pensar o que, tendo-se con
sagrado à coisa pública num determinado momento, depois se viu incompreendido e aban
donado. Porque o que é importante é "dar a volta" às situações, e continuar a construir 
(construindo-nos) à escala que nos for possível. Ter um projecto, mesmo que ele tenha 
passado de global a sectorial, ou a puramente individual. 

Entre as actividades a que se dedicam os seres humanos que dispõem de alguma 
"bagagem cultural", ou poder simbólico que lhes permita aspirar a ser actores sociais 
determinantes, poderíamos tentar muito esquematicamente, quatro tipos princi
pais. Estes "tipos ideais", como sempre acontece, estão, na prática, imbricados uns nos 
outros - são meras figuras teóricas. 

Um primeiro grupo tem a ver com a política, e com todas as actividades interventivas 
em que à razão e ao conhecimento das questões se tem de associar a do 
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no teatro de acção: quem vence é não só quem "convence", mas quem é capaz de concitar 
um conjunto de alianças e de cumplicidades (até pela passiva). 

Às actividades de um segundo grupo chamaria "expressivas". Têm como protótipo 
a "performance" artística, no seu sentido mais lato, mas poderíamos integrar neste campo 
todas as actividades desportivas de exibição, relacionais, comunicacionais, que visem "con
vencer" o(s) outro(s) pelas qualidades de um certo desempenho, pelo seu "brilho", pela 
adesão (também emocional) que possam suscitar. Neste caso, o "criador" ou agente da 
actividade, realiza em público, ou em privado (neste caso, com posterior divulgação) um 
acto "expressivo", que é susceptível de atrair a atenção (e a admiração) dos seus 
interlocutores ou espectadores. Por ex., a actividade do "professor" passa por aqui; mas 
também, certamente, a de qualquer "sedutor" (ou sedutora!) com qualidade ... O que inte
ressa é "agarrar" um auditório (ou interlocutor), pela força, ou capacidade atractiva, da 
actuação em si. Visa-se uma identificação relacional directa. 

A um terceiro grupo de actividades chamaria "argumentativas". A actividade filosó
fica tem aqui o seu cerne. São acções interpretativas, que se baseiam numa teia de concei
tos articulada, e que visam negociar sentidos, provocando a adesão, o convencimento do 
outro, através da identificação, digamos, "racional''. A vontade é a de estabelecer uma 
clarificação onde antes existia confusão, uma partilha ordenada de sentidos que permitam 
o caminhar comum por um mundo que se assemelhe a um cosmos, embora possa estar em 
permanente mutação. 

Um quarto grupo, finalmente, relacioná-lo-ia com o cálculo, tipificado na matemá
tica ou na lógica (sobretudo na lógica matemática). Trata-se de depurar o real, simplifican
do-o em "fórmulas" passíveis de funcionarem como operadores de uma manipulação abs
tracta do mundo. Esta atitude pressupõe uma axiomática, e um conjunto de regras bem 
definidas, por forma a convencer pela "verdade insofismável", ou a produzir modelizações 
da realidade que permitam actuar sobre esse mundo físico de forma planeada e eficaz, com 
perfeita identificação entre o objectivo e o resultado a atingir. Mais do que convencer, o 
cálculo visa a adequação perfeita ao real pela prova da prática, e nesse sentido "fecha o 
círculo" do nosso esquema, na medida em que se aproxima da política (demonstrar razão 
pelos resultados obtidos). 

16. Experiências 

Cultura, sua divulgação, sua publicidade (ela também já apresentada como um cam
po de criação cultural. .. ), eis um conjunto de tópicos que seria interessante equacionar em 
conjunto. É evidente que há aqui aspectos que são do domínio da psicologia, da psicaná
lise, das ciências da comunicação, da antropologia e da sociologia da cultura, cujos deta
lhes ou subtilezas me escaparão. Mais do que ser exaustivo, procuro deixar sugestões de 
reflexão. 

Como sabemos, a publicidade funciona na lógica de provocar primeiro um desejo, de 
criar uma apetência. Mais do que "ir ao encontro de", ela antecipa-se a um conjunto de 
desejos, apresenta propostas de experiência, que muitas vezes correspondem ao contrário 
daquilo que é a vivência normal, ou acessível, ao comum das pessoas. Mas o trabalho do 
profissional desta área consiste em descobrir quais são essas "vontades de experiência" 
(transmutações vivenciais, realidades míticas, sonhadas), pelas quais as pessoas subcons
cientemente anseiam. A publicidade apresenta-lhes não tanto o produto, mas algo de muito 
para além dele, toda uma atmosfera, toda uma proposta de sedução, que se dirigem à cria-
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ção desse desejo. Uma vez "instalado" esse espaço nas pessoas, ele está preparado para ser 
colonizado pelo(s) produto(s) (cada vez mais estes se apresentam como "kits", isto é, como 
conjuntos). A pessoa vai depois comprar para preencher o espaço vazio que lhe foi assim 
laboriosamente construído. 

Às vezes, assalta-nos a pergunta: como é que podemos criar o "desejo cultural", 
atrair os públicos? ... Depende, evidentemente, de que (ou para que) "cultura" falamos. 

A maior parte das vezes, hoje em dia, o que todos nós vamos procurar no "mercado" 
são coisas largamente partilhadas, são denominadores comuns a todos os cidadãos. E talvez 
fosse por aí que se tornasse interessante pensar o que é a cultura contemporânea, como 
cultura de massas, como um conjunto de "bens" e de vivências que nos fascinam a todos, 
e que todos acabamos, em dozes maiores ou menores, em "protótipos" ou em "imitações", 
por "consumir". 

Que é que nos fascina a todos, de facto? Quais são, em nós, os "espaços vazios" por 
cuja "colonização" ansiamos? O cinema, as viagens (e toda a mitologia que os rodeia), os 
parques de lazer (como a Expo 98, por ex.) dizem-nos muito sobre isso. Enunciemos 
apenas alguns tópicos. A disponibilidade absoluta em termos de tempo (indiferença em 
relação ao mesmo). A ubiquidade, ou capacidade de instantaneamente nos mudarmos de 
um espaço para outro (fluidez), e a independência perante condicionalismos materiais. A 
antecipação em relação ao que acontecerá, ou seja, a omnisciência, a "colonização do 
futuro". A sedução instantânea, relacionada com o culto da imagem, promessa de poder 
absoluto, de domínio sobre o outro (desfiles de moda). A totalidade (não só a abundância), 
concretizada, por ex. na colecção (de objectos de arte ou de simples recordações), símbolo 
de eternidade. É o que nós projectamos nos actores de cinema, e é o que nos é prometido 
a nós todos, hoje. Como consumidores culturais, vivermos a experiência do divino, sermos, 
cada um de nós, deus. À medida que o "transcendente" recua para versões mais subtis, ou 
longínquas, ou - para muitos - deixa mesmo de ter qualquer sentido, cada um de nós quer 
ocupar esse lugar. A experiência de deus (que sempre foi suposto ser único e indivisível) 
está à venda no centro comercial (ou, se você for mais sofisticado, no museu ou na sala 
de espectáculos), "especialmente para si". 

17. Dois mundos 

Numa das suas crónicas, Eduardo P. Coelho sublinhava algo bem sabido, e evidente 
(mas a que ele dava a sua habitual clareza): tudo quanto é novo, tanto no campo estético, 
como no científico (como no do pensamento em geral) não é imediatamente apreensível 
por uma parte do público. Há um desfasamento temporal constante entre os resultados 
recentes de uma "pesquisa" - no sentido mais geral e abrangente do termo - e a sua 
apreensão e fruição pela generalidade das pessoas. Trata-se de dois "ethos" diferentes: a 
investigação busca o conhecimento, a surpresa absoluta (tanto quanto ela nos é possível a 
nós, seres humanos) e por isso se embrenha para lá das fronteiras do domesticado, do 
habitual. É um comportamento de risco, que às vezes envolve mal-estar. 

A maior parte dos cidadãos, que não realizam durante o dia trabalhos particularmente 
estimulantes (as rotinas são o que mais abunda) procura aproveitar os momentos livres para 
se libertar do mal-estar que já tem de sobra. O seu objectivo é reconhecer, é "consumir" 
(como agora se diz, numa redução de tudo a algo que tem uma desagradável conotação 
gastro-intestinal), é domesticamente entreter o tempo, e não ir ao encontro de novos mun
dos. Falta-lhe a imaginação e/ou o dinheiro; ou a imaginação que o dinheiro permite; ou 
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os instrumentos de se representar como actor num mundo onde, a maior parte das vezes, 
assumido. Aceita-se cm1t10 do que outros fazem; está-lhe 

vedada a do risco. Vai antes, por -··-···Jt"'·-
dos" através do pequeno visor que tem em casa, esse do 

que é a televisão. 
O artista, o o cientista - sem fazer deles mitos - a 

fortes, que os envolvem, que por vezes os atormentam, que os arrastam numa dinâmica 
o gosto de entrar (mesmo que só mentalmente) em terrenos 

Essas pessoas têm uma forte auto-estima, estão conscientes da sua 
individualidade, da sua O cidadão comum, no seu anonimato, 
faz uma do entretenimento: ele quer, antes de tudo, divertir-se, distrair-se, 
bem". Caricaturalmente, em termos de tendência, 
evidente que todos nós temos muitas faces, e que bem de um certo mesmo 
nos mais criativos de nós há uma forte componente de "cidadão comum", de indivíduo que 
quer as coisas comezinhas que todos os outros querem. E, se vistos de perto, esses elemen
tos do , que certos "intelectuais" tradicionalmente tendiam a , talvez não 

assim tão nem como isso. O sonho da fama e do dinheiro (intima-
é Há é duas culturas (duas classes) que 

ainda não comunicaram entre si, que estão 
exclusões mútuas. 

por ancestrais divisões, 

A "'cultura", todos o sabemos, tomou-se uma realidade envolvente; tal corno, 
o "ambiente". Todos esses aspectos, na realidade, se na vida 

dos espaços e das pessoas concretas que os habitarn. Toda a natureza está 
v~''L'""'"' não existe um km2 do que não tenha sido afectado pela acção humana. 

Por outro lado, tudo é cultural, no sentido de que todas as actividades dos indivíduos estão 
embuíclas de sentido, e veiculam valores, conscientes ou não. assim foi; mas, 
u•1sw'"c"' que, estamos mais para esta realidade que mergulha 

das comunidades e dos Essa história rnuhifacetada rmnca 
se processou num vácuo; de realidades herdadas, e gerou-se em íntima 
com o espaço, com as ambientais, com os recursos 
locv.l, transformado em habitável 
sentações desse espaço que as comunidades foram trans-
mitida de em geração. 

Infelizmente, a administrativa faz com que a acção dos governos se 
por ministérios, por verticais, e que cada um deles procure a "falia" 
de realidade que lhe está cometida lei. O e ordenamento" do território 
fazem-se num iado; o "ambiente" (sobretudo no senüdo da de certos 

por um lado, e do que se convencionou chamar 

a d2c ciência, que é. também uma envolvente, como é óbvio, num mundo onde as ap·uc.o_,",vc" 

.~v•vl':''"'', mais sofisticadas fazem parte do de todos os cidadãos, e os afec-
""""""'"'c., para melhor ou para mas também, e sobretudo, como componen-

formativa do da e do comportamento. 



Pensamentos ocasionais ( 1998-2001) 187 

Hoje tudo se interpenetra, tudo é igualmente urgente, e uma política de modernização 
(todas se apresentam como tal) tem de "atacar" todas as frentes ao mesmo tempo, contra
riando a estabilidade tradicional das estratégias, que sempre consistiram (e consistem) em 
estabelecer prioridades. Face à escassez dos recursos, administrar significa sobretudo avan
çar em certas direcções, deixando outras de parte. Ora, no mundo actual, essas opções são 
difíceis - encontrar para cada sector o "nó górdio" que, se não for cortado, reproduz 
situações que se querem ultrapassar, assistindo-se frequentemente a que uma boa intenção 
acaba por produzir efeitos contrários aos pretendidos. As palavras "fundamental", "urgen
te", "proritário", "grave", disseminaram-se a todas as frentes da acção política. Outro 
paradoxo da actualidade ... 

19. Surpresas 

Numa palestra recente, o meu amigo Augusto Santos Silva (agora no árduo cargo de 
ministro) disse que formas culturais são todas as formas de investimento simbólico, esté
tico, expressivo, e que todas elas partilham de uma potencialidade equivalente. E acrescen
tou que, hoje em dia, é difícil definir o que é que, nessas expressões, é mais importante; 
se, por exemplo, a música clássica, ou o jazz. É evidente que, nessa linha, poderíamos 
também perguntar se é mais significativo o jazz ou a música rock, e, adentro das formas 
da música rock, quais são as mais interessantes e quais as que não passam de eventual 
ruído ... e por aí adiante. Aquilo que, de facto, nos torna hoje um tanto ou quanto perple
xos, é justamente esta miscigenação de sentidos (ou a tão apregoada relativização de 
valores), esta indiferenciação do que é cultura e do que não é, do que é arte e do que não 
é. Uma leitora do "Público" insurgia-se há tempos relativamente à exposição com que 
abriu o Museu Nacional de Arte Contemporânea, em Serralves; tinha-se deslocado de 
propósito de Lisboa, e afinal, de obras de arte, tinha visto pouco ... a atitude tem muitos 
antecedentes. 

De que estamos a falar quando falamos de cultura? Costumamos dividar convencio
nalmente as coisas: há a cultura erudita, quer científica quer artística, a "cultura popular" 
(que de certo modo é um resíduo, visto que se desvanece com o progressivo desapareci
mento do mundo rural tradicional), e a "cultura de massas". Mas, como é que essas várias 
culturas convivem, se imbricam, conflituam, e eventualmente se conciliam, ou comunicam 
entre si? A cultura "erudita" tem formas tradicionais de aferição de qualidade- mas mes
mo essas, no nosso século, têm sido muito debatidas ou até contestadas. Quem certifica, 
em última análise, a qualidade, ou a genuinidade, de uma obra? Evidentemente que não há 
nenhum supremo tribunal do valor para, em última análise, julgar e decidir. Tudo depende 
de um conjunto de actores sociais influentes, de um jogo de forças muito subtil, a que teias 
de influência, "lobbies", a publicidade, e o mercado, não são estranhos. 

Sempre que uma obra se apresenta ao público, o seu êxito resulta em regra da satis
fação de uma certa expectativa. Porque a maior parte das pessoas (exceptuada uma mino
ria), vai a um evento cultural à espera de encontrar algo de que já gosta. Com dificuldade 
aprecia ser surpreendido. Uma certa "cultura da surpresa", quer dizer, a disponibilidade 
para a descoberta total, e até para um certo esforço (para não dizer sofrimento), que às 
vezes, ao princípio, uma obra nos provoca, continua a ser apanágio de uma minoria. Da 
tal cultura erudita ou de elites. E é essa questão que se nos levanta hoje, numa época de 
democratização da cultura. Como é que se democratiza essa capacidade de espera, essa 
predisposição para a aprendizagem do gosto? Como é que é que nós, habituados a re-en-
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contrar o que nos preparamos para a surpresa absoluta? Paradoxalmente, é 
esr;e efeito de encant;llnento o que nos seduz numa nova 

a com a "cultura" parece ser um desafio novo, que ainda incomo-
da muita gente. Talvez porque, tradicionalmente, a se articulava com 
tão financeira"; e "cultura", com que "alta cultura", ou 

a cultura de elites, científica ou humanística. Todas essas di.cotomias estão em trans-
e nenhum dos conceitos se as 

de facto, o seu "casamento" não 
tratava de dinheiro, de interesses imediatos; e cultura tinha a ver com outros valores, mais 
essenciais e mais distanciados desses interesses, sendo que contribuía 
para humz,nizar as pessoas, libertando-as da esfera da "necessidade". 

Gestão tem agora um sentido muito mais 
à de meios (humanos, técnicos, materiais, sempre 
mente sempre ambiciosos), ou com o estabelecimento de uma 
obter o máximo de resultados a de um de 

Gestão 

vão confum:!em-se, 
da tradicional dicotomia cultura de elites/cultura 
vuuL,m'u, A "cultu;·a , tal como 
busca das "raízes da , é um resíduo, identificado com uma 

muito conotada com o mundo rural. Mas, com o desenvo1vimento da 
por nm !ado? e com os rneios de 

rádio e a televis&o, mas também a 
volveu-se uma "cultura de massas" 

por outro (nomeadamente a 
da TV) desen

cidadãos. Essa "cuhura de 
massas" - tão bem expressa no turismo, por ex. - enxer~a-se ent:·e os elementos da tradi
cional dicotomia ve~-tical, e tende a colonizar horizontalmente mundos antes 
Constituem-se, nesta nebulosa, hibridismos, desde o leitor de bons livros que não 

um de futebol, até ao melómano de que também um 
concerto de rock; e, todos, consomem espaços de lazer, que vão desde ;:Jarques naturais a 
feiras internacionais, como a recente 980 Illías esses espaços ser vividos de 
acordo com muito diversificadas. 

É este universo muhímodo das "culturas", e já não da "cultura" (no que 
ai' sociedades modernas têm que , desde os ministér:os ditos da Cultura, até às 
pequenas colectividades locais. 

Por vezes, recorrentemente, vem a a de que o Estado (e mais espe-
cificamente o Ministério da Cuitura) se deveria, concentrar que chamam o 
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"núcleo duro" da cultura: ou seja, o património no seu sentido estrito (arquitectónico, 
arqueológico, etnográfico, etc.), os museus, enfim, tudo quanto dissesse respeito à "iden
tidade nacional" entendida como fenómeno herdado (conceito muito discutível, mas en
fim ... ). Aí residira fundamentalmente a obrigação intervencionista do Estado. 

E a outra faceta da "política da Cultura" - a criação contemporânea (artes, espectá
culos, etc.) - deveria ser deixada à livre iniciativa da "sociedade civil". Esta noção, com 
a qual estou em profundo desacordo, e que aliás, é contrária à que tem sido, felizmente, 
seguida, nos últimos anos, pela entidade competente, assenta numa perversa dicotomia. 
Essa dicotomia, caricaturalmente falando, baseia-se na ideia de que existiria uma cultura 
"morta" e uma cultura "viva"; a primeira, pelos investimentos que exige, em investigação 
e obras, deveria ser predominantemente assumida pelos poderes públicos. A segunda, en
trando na esfera da livre iniciativa, permitiria ultrapassar uma tradicional dependência dos 
criadores em relação à subsidiação, pressupondo-se que o mercado possibilitaria, a prazo, 
filtrar o que interessa e o que não interessa ao público. Tratar-se-ia, entre outros objectivos, 
de cortar com uma certa tendência clientelar que vem de longe, e que a dependência do 
Estado pode, permanentemente, alimentar. 

Por vezes, esta dicotomia assenta também na ideia de que esse mesmo Estado tem, 
por obrigação primeira - nomeadamente através de parcerias com o Ministério da Educa
ção -, divulgar a cultura, e ir contribuindo para a fixação e expansão de públicos, isto é, 
para a criação de um verdadeiro mercado neste domínio. Chega-se, por vezes, a dar como 
exemplo o preço que custa um filme, argumentando-se que, perante um orçamento limi
tado, por cada obra de um realizador consagrado que se subsidia (e aqui, inevitavelmente, 
vem à baila o nome de Manoel de Oliveira), ficam no limbo uma série de novos potenciais 
autores, porque os meios disponíveis não chegam para que eles possam sequer emergir. 

Quem pensa assim, esquece-se de que, num país como o nosso, onde as "indústrias 
da cultura" são ainda embrionárias, onde não há um verdadeiro "mercado" neste sector, 
onde muitas actividades, pela sua natureza, não podem dispersar o apoio do Estado, não 
se pode pôr "todos os ovos no mesmo cesto". Património é tanto um mosteiro medieval, 
como uma peça de teatro a que se dá hoje vida sobre um palco. Num caso e noutro, não 
são as materialidades, construídas hoje ou herdadas (os edifícios, os equipamentos) que 
valem por si, é o que delas se faz - e isso é que é uma cultura viva, criadora, promotora 
de públicos diversificados. Um sítio arqueológico ou é um local de usufruto público, e de 
reencontro com a história, recriada hoje, por pessoas vivas; um texto literário, ou é alvo 
da leitura de um número crescente de pessoas- ou então são, ambos, realidades abstractas, 
vazias de conteúdo e de verdadeira utilidade. Mas, dar "utilidade" a esses valores não é 
precipitar soluções, fornecer condições de recepção dos mesmos de má qualidade, impro
visar. Implica trabalho, trabalho inovador. 

Património é criação, criação é património. 

22. "Tirado do natural" 

Os conceitos de "natural" (o mundo não humano ou, se quisermos, o mundo na sua 
generalidade) e de "cultural" (a realidade construída pelos seres humanos, por contraposição, 
ou adição, àquele "mundo") balizam em grande parte o nosso pensamento, pelo menos o 
nosso pensamento comum, todo ele construído com base em pares de opostos (numa lógica 
binária, simples): racional/emocional, individual/colectivo, etc. 

A maior parte das vezes, para podermos pensar alguma coisa de interessante, passa-
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mos a vida a esbracejar dentro desse novelo de conceitos dicotómicos em que estamos 
"formatados" (como se diz na informática), e de onde dificilmente a nossa imaginação 
consegue sair, mesmo quando criticamos tal espartilho. 

A própria palavra "natural" aponta para uma duplicidade de conotações contraditó
rias. Usamo-la em regra para legitimar acções, ou instituições, ou comportamentos, que na 
verdade têm tudo de convencional (de "cultural"), como no célebre anúncio que aludia a 
que "o natural é que um preto use carapinha, e não uma cabeleira loura", ou algo assim. 

"Natural" é o "locus" da legitimidade, daquilo que já existia antes de nós, seres 
humanos, e portanto pertence à ordem do mundo, se é que não foi criado, ou sancionado, 
por Deus. Por isso "a natureza" - com a sua conotação "verde", nova cor da pureza, ao 
lado do branco - é uma fonte de imaginação largamente espalhada, como se vê na publi
cidade, que, como se sabe, nos vende emoções, lubrificantes da vontade de consumir pro- • 
dutos. A voga de interesse do "património natural" insere-se nessa linha. 

Mas "natural" é também um domínio que se conota com algo de perigoso, de pri
mitivo, de pré-humano, de pré-civilizado, de jamais dominado, apesar de todos os nossos 
esforços. Daí o uso que as pessoas fazem de adjectivos como "arqueológico", "pré-histó
rico", ou, mesmo, "jurássico", para denegrir opiniões ou atitudes alheias, consideradas 
indefensáveis, toscas, simplistas, ultrapassadas. 

O "espanto" perante o diferente, e a dificuldade de o conceptualizar, vem dos primei
ros momentos de contacto da civilização europeia com as restantes (sobretudo com o 
absoluto Outro, que foi a América): bons selvagens, sobreviventes do paraíso primitivo 
(seres naturalmente bons), ou perigosos selvagens, próximos dos animais (teriam alma?), 
sanguinários e, mesmo, canibais (seres naturalmente maus)? 

É que a natureza tem esses ardis, transforma-se, é algo que apela e que repele, algo 
que tranquiliza e que assusta, algo que serve para legitimar, mas também para condenar. 

Os que julgarem que isto não tem nada a ver, por exemplo, com "património" - que 
é a área, supostamente, da minha competência - estão, do meu ponto de vista, enganados. 

23. Ver 

Vivemos numa civilização do olhar. 
Ainda recentemente, em entrevista à RTP II, Simonetta Afonso lembrava que o papel 

do museu é, precisamente, o de educar a visão. A partir de objectos (muitas vezes retirados 
do seu contexto original, mas não forçosamente), trata-se, por parte do "conservador", de 
servir de intermediário entre eles e o público, criando uma cenografia, uma atmosfera, em 
que tais objectos possam adquirir uma significação para o visitante de hoje. Conjugando 
o educativo e o lúdico, e dispondo do conforto de um sítio que não pode ser de sacrifício 
(extenuação do corpo e cansaço do olhar), mas de aprazível reencontro, permanente 
redescoberta e deambulação ou repouso (contrariamente à visita pretendidamente única e 
exaustiva), através da articulação de uma multiplicidade de serviços. 

O cenário, a paisagem, o monitor (de computador, de televisão, qualquer dia também 
acoplado ao telefone), o écran, o palco, estão no centro da vida contemporânea. Onde, 
como se sabe, o espectáculo é paradigma, no qual a própria paisagem se virtualiza, por 
força igualmente da rapidez com que as imagens perpassam na retina, simultaneamente 
sub-reais e hiper-reais. O próprio condutor do automóvel mais não faz do que, perante uma 
realidade fluida e panorâmica (permitida pela concepção dos vidros e espelhos, de modo 
a que o pequeno habitáculo se abra para o exterior), em permanente mutação, accionar um 
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conjunto de comandos, por forma a movimentar-se, de forma mediatizada, entre uma 
imensidade de estímulos, em que a atenção visual é básica. Janelas que abrem para outras 
janelas, numa sucessão infinita - eis a nossa experiência quotidiana, onde, diante de uma 
imagem que se desdobra permanentemente à nossa frente (seja na estrada, seja na Internet), 
o olhar domina (ou tem essa ilusão). Realidade panóptica, onde somos permamentemente 
olhados (vigiados) e onde, cada um de nós, aspira também, utopicamente, a ver tudo 
(abrindo a cada passo janelas para novos espaços e assim sucessivamente), a compreender 
tudo, a sintetizar tudo - a uma velocidade quase alucinatória. 

Por isso um filme como "2001 - Odisseia no Espaço" se pode considerar como 
tipificando a postura contemporânea - perante a incógnita que subitamente se dá a ver na 
sua crua (i)rrealidade, o olhar humano tenta perscrutar o universo. É essa abertura para o 
futuro, essa espécie de vida debruçada sobre o devir, tentando adivinhar, tentando anteci
par, que melhor nos caracteriza hoje. E que nos distingue radicalmente das máquinas que 
mimetizamos - porque, ao contrário delas, não cumprimos um algoritmo pré-determinado, 
mas, como seres de memória e de projecto, vivemos um presente que é um ponto de fuga 
de dois movimentos sugadores, opostos e complementares: o do passado que se esvai, e o 
do futuro que, como passado já antecipado, se esvai também. 

24. Sedução e escravidão em relação aos media 

Lembram-se daquela velha frase que dizia que cultura é tudo o que fica quando 
esquecemos tudo quanto aprendemos? Isto pressupõe, naturalmente, a distinção entre apren
der e incorporar, isto é, entre um saber superficial, e um saber tão "de experiência feito" 
que passa a fazer parte da nossa própria postura perante o mundo, do nosso "saber fazer" 
intuitivo e prático, onde o manual, o intelectual, e o emocional se confundem num todo e 
orientam a acção. Esse "todo" é uma espécie de "património portátil" que cada um de nós 
transporta - o que às vezes se chama a sua "bagagem" de experiência e de saber, a qual 
lhe permite, não só realizar, e bem, muitas actividades com o simples recurso ao hábito, 
como, perante a novidade, reaquacionar o já aprendido para resolver problemas ou situa
ções inéditas, e por vezes difíceis. 

Aquilo a que chamamos intuição joga aqui um papel essencial, porque é com base 
nessa síntese operativa e permanentemente actualizada que nos podemos movimentar pe
rante a complexidade do mundo - sobretudo perante a indecidibilidade do mundo de hoje. 
O "jogo" em que todos nos encontramos inseridos implica, como sempre, uma certa capa
cidade de prever os lances seguintes (o que pressupõe recuo e reflexão em relação ao 
"quente" do vivido), mas, ao contrário de antigamente, não nos podemos escorar numa 
ideologia rígida, numa "grande narrativa", que era precisamente securizante porque forne
cia uma espécie de mnemónica de conduta para o pensamento e para a acção. Um "mar
xista", por ex., tinha sempre resposta pronta para tudo, solução para tudo, razões para os 
bloqueios, bodes espiatórios para as dificuldades ... porém, hoje, somos confrontados com 
uma constatação muito mais estrutural. 

É que, mesmo depois de enunciados todos os problemas, de feitos os diagnósticos, de 
equacionadas as "receitas", e de "administradas" na medida do possível, a realidade tem uma 
espessura de resistência e de imprevisibilidade que não permite optimismos fáceis. Sem 
dúvida, o fascínio da actividade pública, e sobretudo da administração (produto da vontade 
política ganhadora em cada momento) reside nessa luta quotidiana contra a inacção dos 
sistemas ... conquistando terrenos de operacionalidade ao gigantismo das forças da inércia. 
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Mas, perante o relativismo a 
crescente na realidade vívida, do o tempo está pro-

ao de carismáticas" que já não têm uma grande 
para vender" (as trocaram··Se todas, misturaram-se, mudaram de campo, etc.) 
e, à falta de melhor, como estrelas de cinema. de 
indivíduos carentes, actuando em dos "media", e que esticam o pescoço como 

para aparecer na foto, se transmitindo à-vontade, boa e bem-
-estar. De que sorriem, ou para quem é que sorriem? 

da 

A serpente - falando genericamente - tem uma Tanto ocorre 
com conotações femininas (a forma lânguida com que se aproxima, os seus movimentos 
ondulantes e quase como com óbvias masculinas (a forma~""'/"_,,~, 
fálica, do como com ambas as valências, simultanea ou alternadamente. Pode ter 
outro de caracteres híbridos, quer, por ex., aéreos cobras que 
voam), quer telúricos de onde menos se espera, das entranhas da terra). Contam-se, 
de cobras e outros afins, histórias terríficas. Podem ser minúsculas, estar 
nas árvores, e ter a cor e quase a forma das folhas destas; deixar-se cair sobre a presa, 

em poucos minutos (ou com o seu veneno. Podem ser enormes, 
a ponto de, mesmo de mortas, serem muitos homens para lhes transporta-
rem o derrotado corpo; são capazes de e lentamente animais inteiros, 
de os envolverem no seu lento asfixiante e/ou trituradoL 

Quando era miúdo, contaram-me mesmo história (real ou pouco 
da cobra que se entre a mãe adormecida e o filho que esta amamentava. 

E, enquanto com a cauda introduzida nos lábios da fazia as vezes da mama que esta 
com a boca sugava o leite que assim tão generosamente se lhe 

oferecia - não é uma maravilha, como símbolo de 

consciência científica e É que um ovo vida, nascimento, 
nPrte''"~" iniciaL Mas, no caso vertente, este ovo concentrar em si tudo o que há de 

no engano, no disfarce, só tardiamente pela vítima, Dele sairá um 
pequeno ser que, com ardiloso crescimento, se há-de metamorfosear no tão temido animal. 
Assim acontece muitas vezes na nossa vida, confiamos inteiramente numa pessoa 
que admiramos, e mais tarde somos por ela. Assim ocorreu dramaiicamente no 
nosso século, multidões inteiras alcandoraram ao em delírio, autênticos 
monstros como Hitler ou Estaline. 

Assim acontece todos os dias vemos serem veneradas, elogia-
das, com a de uma máquina bem montada, 
coisas ou pessoas que nós conhecemos bem. Ou movimentarem-se na sombra, com 
habilidade, do boicote das iniciativas alheias, autênticos técnicos da destrui-

pela sociedade e, ern 

Neste último caso, o de pessoas, deve acentuar-se que certos desses indivíduos são 
até muito e ou espertos, e em como disse, hábeis para se moverem, e 
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triunfarem, no mundo; mas alguns de nós sabemos mesmo que, mau-grado o que aparen
tam, eticamente são algo que mete medo. São serpentes à espera de sairem do ovo. Porém, 
vestidos como os outros cidadãos, sorrindo descontraidamente para as câmaras, passam por 
seres normais e até, nalguns casos - e para muitos embevecidos -profundamente atraentes. 
É estranho, mas aprendemo-lo com a experiência: as pessoas são, todas, um mosaico de 
coisas boas e más: e, nalgumas, coexiste a inteligência mais brilhante com a mais perversa 
falsidade. 

Quão difícil é ser-se um bom investigador! Idealmente, não seriam apenas precisas 
qualidades pessoais que só muito raramente se encontram conjugadas num mesmo indiví
duo, como também seria indispensável que este se movimentasse num meio estimulante, 
quando em regra o que se verifica é precisamente o contrário. Penso na área da Arqueo
logia, mas muito do que aí ocorre é a repetição do que acontece noutros domínios. Tudo 
parece estar feito para desmobilizar uma pessoa no sentido desta se dedicar à investigação. 
Em vez daquilo que fazemos ser considerado um serviço público valioso, a apoiar caloro
samente e até aos limites do razoável, não - parece que nos prestam um favor em nos con
cederem algum tempo e alguns instrumentos para seguirmos no caminho que traçámos, e 
em que passaram o tempo a avaliar-nos (com resultados positivos, pressupõe-se) publica
mente (provas, trabalhos editados, conferências, etc.)! Como parte da pesquisa continua, 
em Portugal, muito ligada às universidades, é óbvio que o investigador terá de desdobrar
-se em docente, e ainda cumprir tarefas administrativas para as quais não teve treino 
específico nenhum. De forma que a vida - sobretudo quando se perspectiva a partir de 
umas três décadas de trabalho, no meu caso - é uma sucessão de correrias, de sobressaltos, 
de lutas ütânicas contra o tempo, a burocracia, as invejas, a incompreensão, a falta de 
meios ... e ficamos a pensar no que poderíamos ter dado de nós próprios ao país e, se 
quisermos, à ciência, se, em vez de toda essa energia absurdamente desperdiçada, nos 
tivéssemos concentrado no nosso mais essencial trabalho. 

Aquilo que caracteriza melhor um "autor" - também na investigação - é algo que só 
"a posteriori" ser ajuizado. Trata-se de passar da observação rotineira para o impulso 
dado por um conjunto de ideias em torno das quais se acaba por cristalizar uma espécie 
de obsessão, uma busca intermináveL Lopes aludia a isso há tempos, quando dizia 
que a sua "religião" tinha sido o problema da linguagem - por que é que nós, homens, 
somos os únicos animais que falamos? ... Por mais que façamos, por mais diferentes que 
sejam os temas que nos motivem, é sempre em torno de um "nó problemático" que as 
nossas preocupações de pesquisa se acabam por desenrolar - sem o que provavelmente 
todo o nosso esforço se esboroaria numa acumulação sem sentido. É contra esta determi-

(que ultrapassa muito a mera questão da afirmação individual) - semelhante à do 
artista, no fundo - que a acção obstrutiva dos burocratas e adversários acaba por esbarrar, 
impotente. O melhor património pessoal que podemos ter é essa capacidade, essa inespe
rada energia de "dar a volta por cima", de forma surpreendente (até para nós próprios), 
acabando por realizar alguma "obra" num contexto de pequenos interesses. Uma pessoa 
que alcança o de "ter uma voz" (tal como um poeta, por exemplo) só é destrutível 
pela ou pela morte. É essa mensagem de encorajamento que deixo aos mais 
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27. Que 

Vivemos 
dos valores do 

aos vários 

l\1uitos lamentam-se da erosão 
(distância em 

de 
apresentar ~'nodciasl~ várias fontes, por forma 

tanciamento crítico, e ao mesmo tempo de assunção, por do 
da que produzem - do seu carácter autoral. Assim, 

dar a notícia e oportuna, distin-
os "factos" do "comentário" sobre eles - mas desdobrando-se em ambos. Esta 

missão, como é elas mais de uma sociedade democrática, o 
profissional da social seria aquele que estabeleceria uma entre 
vários campos: o do acontecimento e os dos que se encontram dele, o do saber 
"culto" e o do saber comum, o do conhecimento "puro" e o da emoção de se "tomar 
conhecimento" do que es~á, em cada momento, a acontecer. O jornalismo, em todas as suas 
formas, está indissoluvelmente a essa - que se tornou trepidante na socie-
dade para prender a atençã.o. E, assim, pouco a pouco, a 

'"V""""'·~~.~,-u.v tendeu em frente", a fechar-se sobre si numa 
medida em tempo real audiências, submetida às 

do mercado e aos vuuu~.-uo. IiopJres:enltaJndo-:;e a si mesma como um ritual de dra-

""''""''<"v da vida u1uv'''"""" 
A ideia-chave para se actuar em facetas) é não 

abo!Tecer. Não se trata apenas de dizer ou de anunciar coisas novas - trata-se de superar 
a dicotomia realidade-notícia (cmrt tempo de entre ambas), para transfor
mar a notícia na realidade acontecendo no momento em que é lransmitidao Só 
interessa o que se vive em tempo real. 

Curiosamente, no campo do ensino, é ~ambém isso que nos os 
uma mais Não querem que se lhes como é que 

se faz, o que é que se sentiu ao pensar ou ao fazer. fazer eles mesmos, experimen-
tar e!es mesmos, sentir eles mesmoso Nesse aspecto, a Há uma frase 
que os empregam muito se divertem a sério: "curtir bué". Se bem 
o que isto eles cansaram-se de "teorias" (sobretudo neutras, cinzentas, sem cha-
ma) expostas como num manual; querem incorporá-las, querem querem 
vivê-las. 

Há em tudo isto muitos aspectos 
dade", de gozo e autêntica, e de 

reagiu, mas que era, em 
stressada, vive um ambiente ferozmente 
muito mais 

28. 

o 25 de Abril, felizmente, têm 
se encontram as revistas 

"boletins", onde os autarcas 

de "ver-
que anunciam urna nova postura na 

de actuar em muitas frentes 
Foi uma geraçã.o que 

actual geração de é muito 
mas, com imaginação e trabalho, êem 

iniciativas culturais locais, entre as 
às vezes começar:::m como 

- ou ainda aparecem - tn1crcc.rob,icw 
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abundantemente, a receber as mais notórias entidades ... ) ou produzidas por instituições 
ou, ainda, por estas financeiramente. Todos sabemos que 

""''"~·""""ú"~'uv cultural que não passe pelas au~arquias, embora as associações de 
mumc1pxos, ou as célebres "regiões" (a onde pára o debate sobre as regiões? 
Bloqueou devido aos resultados do referendo? Ou é um debate importante para o país, para 
o seu desenvolvimento e idenüdade? Não compreendo bem estes ciclos de euforia e de 
silêncio ... ) tivessem uma palavra importante a dizer em acções culturais, e nomeadamente 
em publicações, que transcendessem a temática ou o interesse meramente locais, que rapi-
damente se esgotam, por falta de ou de produtores de qualidade. 

O problema está, muitas vezes, na questão magna do livro ou da revista: a sua 
chegada ao "consumidor". Não se dispondo de um bom distribuidor, muitas das publica
ções "locais", ou de associações, nunca passam de um pequeno circuito fechado, jamais 
chegando aos escaparates das livrarias ou à menção nos meios que "fazem opinião" (supl. 
"Leituras" do Público, agora chamado "Mil Folhas" - o que é um saboroso título - "Car
taz" do Expresso, "Jornal de Letras", "Ler para Crer" da RTP 2.0. talvez com a excepção 
do persistente "Acontece" também da RTP . amontoam-se em armazéns, ou escoam
-se através de dádivas às tais entidades que se recebe, as quais por sua vez as arrumam a 
um canto ... É certo que o conteúdo de muitas "pequenas" publicações nem sempre é exal
tante, ou tem um interesse meramente local ou regional, de ligação afectiva ... mas não é 
sempre forçosamente assim. 

Seria preciso uma política mais decidida de apoio às publicações "locais", ou de 
associações, ou de unidades de pesquisa, isto é, às obras sem fim lucrativo. Mas também 
seria importante que quem produz essas revistas pensasse no potencial "receptor", tivesse 
algum sentido de "mercado", isto é, soubesse dar-lhes um aspecto gráfico, um conteúdo, 
e uma visibilidade pública mais "agressivos", mais actuantes, mais sedutores de um públi
co amplo ... Quantas revistas, produzidas por universidades, por ex., não apresentam, ao 
lado de trabalhos de investigação muito interessantes, outros que servem meramente "para 
fazer curriculum", isto é, textos que nem sequer são submetidos ao crivo de uma "comissão 
de leitura" que inclua elementos exteriores à própria instituição ... 

Uma das formas de ultrapassar estes impasses - de sub-desenvolvimento, podemos 
dizer- é o estabelecimento de parcerias, de iniciativas conjuntas de universidades, câmaras 
municipais, editoras comerciais. Já há exemplos disso. Outra, seria a das universi
dades assumirem as suas responsabilidades no da divulgação das investigações - e 
até das criações artísticas - que os seus membros produzem, com realismo, isto é, não 
querendo publicar tudo (há teses de doutoramento que só interessam a um conjunto muito 
limitado de pessoas, e que se divulgar em suportes alternativos ao da impressão 
litográfica), e dando ênfase ao que de mais importante se produz no seu seio. Outra, 
finalmente, seria a do Estado central e das câmaras abandonarem a política de "bodo aos 
pobres", concentrando o seu estímulo financeiro no que tem verdadeiramente interesse, e 
não dispersando recursos por miríades de iniciativas efémeras, segundo critérios discutíveis 
nomeadamente eleitoralistas. 

Uma questão que vemos com frequência discutida é à que o título desta alínea 
enuncia. Se por democratizar entendêssemos, redutoramente, "plebiscitar" uma obra de 
cultura, por forma a que os cidadãos - todos os cidadãos, em condições de igualdade - se 
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pronunciassem sobre a sua valia, para daí tirarmos ilações pertinentes com base em con
tagens de "votos", é óbvio que a resposta seria não. O que agrada à maioria, em termos 
de "consumo cultural", não é necessariamente o melhor ou o mais interessante; pelo con
trário, o que acontece em regra, no plano da criação "erudita", é que ela se baseia na 
predisposição para a surpresa, para o "incómodo" do absolutamente novo, para a atitude 
de aprendizagem através de um certo esforço, que não é o que as pessoas em geral pro
curam em momentos de Jazer ("cultura de massas", expressão até certo ponto terrível). Em 
suma, a cultura erudita (artística ou científica) caracteriza-se pelo domínio de um conjunto 
de instrumentos de produção e de fruição de que a maioria da população ainda, infelizmen
te, não dispõe. Poderá ser até utópico pensar que alguma vez isso acontecerá inteiramente; 
isto é, que os universos dos "criadores" e dos "recriadores" se confundirão ... parece ser 
missão dos tais "criadores" (como tais considerados em cada momento), pelo menos segun
do os nossos padrões, "adiantarem-se" ao seu tempo, isto é, fazerem propostas estéticas ou 
"descobertas" científicas cuja valia reside, precisamente, no seu carácter inaudito, pertur
bador, e, portanto, de certo modo, incompreensível para muitos, num primeiro momento. 
Mas é óbvio, também, que não há nenhuma instância de juízo final que decida do interesse 
de um trabalho; o que é consagrado numa certa época pode não resistir ao tempo, e ser 
esquecido na seguinte. O valor de algo -nomeadamente de um "produto cultural" -é con
tingente e insere-se num "campo" de gostos, de forças, de interesses, de compromissos, de 
cumplicidades várias. E o que num certo momento era apanágio de uns quantos - a música 
dita hoje "clássica", por exemplo - pode vir a ser mais tarde apreendida e reinterpretada 
por largos conjuntos de pessoas, como actualmente acontece. 

O que evidentemente é democratizável não é o talento - que pode até ser algo 
independente da formação escolar, e por isso o encontramos espontaneamente em certos 
artistas "populares", como foram os Beatles, por ex. -mas sim as condições de aprendi
zagem, de transmissão e de recepção da cultura. O gosto educa-se, costumamos ouvir dizer, 
como se aprende qualquer prática desportiva, sem que obrigatoriamente todos tenham que 
ser "campeões" na respectiva "modalidade". O que importa é lutar sempre para colmatar 
(utopicamente) uma brecha que tem a ver com condições económicas, sociais, mentais, que 
criam predisposições ou inibições para a plena realização do indivíduo. E, nesse sentido, 
urge, agora e sempre, continuar na causa pela democratização da cultura, pela cada vez 
maior acessibilidade de toda a população aos produtos de qualidade. Entre os quais está, 
claro, o "património" ... 

30. Pornografias 

Já viram algum filme dito "pornográfico"? ... Este tipo de "produtos de consumo", 
ao dispor, por ex., em certos canais da TV, desenrola-se sempre em torno de um conjunto 
de tópicos característicos, em que a "mensagem subliminar" é óbvia. 

A mulher é "naturalizada", aparecendo como o pólo da tentação, do desejo 
incontrolável, por oposição ao homem, que, no seu perfeito auto-domínio, se vê na obri
gação racional de lhe "apagar o fogo" através do exercício fálico da penetração, o que faz 
de forma fria e mecânica, com se cumprisse uma obrigação, por vezes penosa (a julgar 
pelos esgares patéticos dos "actores"). O acto é concebido como uma espécie de "castigo", 
simbolizando (de forma muito primária) o triunfo da "cultura" (pólo racional) sobre a 
"natureza" (pólo irracional). A aplacação do "desejo" (normalmente encenado de forma 
extremamente implausível, ridícula mesmo) é sucessiva ou simultaneamente (por vários 
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"parceiros", numa espécie de "pathos") feita em todas as "saídas" diabólicas onde a natu
reza aflora à superfície no corpo da mulher: boca, vagina, ânus. A penetração é uma 
espécie de "suturação" de uma abertura de onde irradia o "mal" ou o "perigo", o "calor" 
do interior do corpo. 

Não há, neste âmbito desencantado, lugar para a ternura, para o carinho, para a 
presença de seres humanos. Os corpos são apenas máquinas (passivas ou activas) de afir
mação da ordem masculina sobre a desordem temporariamente desencadeada pela mulher. 
Nesse sentido, os filmes "pomo" são a caricatura da nossa sociedade, o seu reflexo espe
cular (embora numa versão boçal, ou "pimba", se quiserem). Não há enredo, espessura 
psicológica: só reiteração do "crime" ou "pecado" (natureza, desejo irreprimível) e sua 
correcção ou "castigo" (cópula), sendo o corpo o lugar da encenação primitiva do domínio 
do homem, na versão mais primária, violenta, e aviltante para a mulher, que se possa 
conceber. 

Àquela última está cometida a função de despoletar o desejo no homem (frequente
mente, é o "sexo oral", que ela pratica, que leva o falo da flacidez à erecção), tudo 
terminando pela ejaculação, exterior, do homem (com frequência junto à boca da mulher), 
como forma de espectacularização do castigo, como simbolização da acalmia produzida na 
mulher pela acção correctora do falo. Este concentra toda a sexualidade masculina, como 
instrumento por excelência de aplacação de um mal, de uma desordem, representada pela 
mulher. Muitas vezes, esta última espalha o esperma, derramado, pelos seios, pela cara, 
pelo corpo, numa espécie de rito purificador. O esperma simboliza aquilo que "mata" o 
desejo da mulher, o que temporariamente a "limpa", até uma nova emergência, nela, do 
processo do desejo, que lhe é imanente, ao contrário do homem, onde tal desejo é induzido 
pelo pólo feminino. 

Já viram algum destes filmes? ... se sim, já viram todos. É que são incrivelmente 
repetitivos. Acho que há formas muito mais interessantes de usar o nosso tempo (a propó
sito, é horripilante a expressão "fazer amor", que parece tirada de uma linguagem inusi
tadamente fabril). 

III. Patrimónios 

1. Abertura 

O "património", que tradicionalmente designava os bens que se herdavam da geração 
anterior, a nível familiar, é hoje utilizado para qualificar tudo quanto tem valor, e se quer 
preservar, no plano colectivo. 

Apesar da sua banalização - fala-se de "património" por tudo e por nada - a questão 
pode ser encarada por vezes com algum cepticismo, se não desconfiança, porque as pessoas 
- o comum das pessoas, que não são "especialistas" de qualquer tipo de património, seja ele 
cultural ou natural - podem sentir essa realidade como uma imposição (se não mesmo um 
exagero "fundamentalista"). Uma imposição de uma "cultura erudita", que tenta patrimo
nializar para seu usufruto, indiferente às tradições ou aspirações locais; uma imposição do 
Estado que, em nome do património, pode travar projectos que as populações poderiam 
querer ver concretizados, em função de ideais mais ou menos defensáveis ou, no outro 
extremo, mais ou menos míticos. Seja como for, o assunto deve ser discutido publicamente, 
sem dogmatismos, de forma aberta e simples, evitando vocábulários técnicos e herméticos. 
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Essa aposta não é fácil. Mas, se o "património" é um valor colectivo, se para ele se 
encaminham fundos públicos, se o seu conhecimento e produção são elementos de cidada
nia - e em última análise, portanto, valores democráticos - é a todos nós, cidadãos, que 
compete participar na sua definição. 

Que patrimónios queremos? Que imagem de nós desejamos perpetuar no espaço que 
nos rodeia? Que valores pretendemos conhecer melhor e melhor valorizar? São perguntas 
incontornáveis. Que, sem dúvida, suscitarão respostas plurais, por vezes controversas. Que 
terão de se equacionar a várias escalas - local, regional, nacional, mundial. E assim o 
"património", que na sociedade tradicional implicava bens de família, deve ser na socie
dade democrática um factor de partilha, um fórum de intervenção, um valor colectivo. 

Nesta ética de partilha os órgãos de comunicação social têm um papel fundamental. 
São eles o "filtro" entre a população e os variadíssimos tipos de património. Compete-lhes 
informar, para que o maior número de pessoas possa debater com conhecimento de causa, 
para depois decidir. Decidir que património queremos construir para o nosso futuro. Por
que, se a memória individual é selectiva, retrabalha permanentemente os dados do passado 
por forma a contruir a(s) nossa(s) identidade(s), também a memória das comunidades deve 
resultar de escolhas, que são por vezes difíceis, mas não são apenas questões dos "técni
cos" - são uma responsabilidade colectiva. 

2. Para sermos felizes 

Há várias expressões, relacionadas com "património" - palavra que ainda assusta 
muita gente -, que evito utilizar. São as que usam as palavras conservação, preservação, 
protecção. Denotam, no mínimo, uma atitude defensiva, ou seja, assumem desde logo uma 
fragilidade - os "defensores" do património são uma minoria (uma elite ilustrada?) em 
relação aos seus depredadores, os outros (a população em geral, menos culta, menos cons
ciente, menos preparada para os "valores do espírito" do que os primeiros?). Em última 
análise, a postura conservacionista pode até apresentar-se como, ou ter conotações de, 
conservadora - uma atitude de nostalgia passadista, e mesmo própria de uma espécie de 
aristocracia moderna, prestando culto aos monumentos antigos e outras relíquias. Sempre 
tive horror de tais relíquias, despojos, velharias - por muito bem "restauradas" que se 
apresentem - ou seja, pelo fetichismo que implicam. As coisas, os objectos, os lugares, são 
instrumentos em relação às vivências que permitem. A sua conservação só se justifica em 
função dessas vivências, e não por um qualquer valor "sagrado" dos objectos em si. 

Naturalmente que a manutenção, promgção e transmissão dos bens públicos que 
herdámos é nosso dever cívico, não como valores estáticos, mas dinâmicos, isto é, cuja 
semântica tem forçosamente de evoluir - e portanto o essencial está no sentido que damos 
a tais acções de manutenção e promoção (conservação, restauro, fruição), e na vontade que 
temos de envolver o conjunto das pessoas e das suas representações sobre o que são os tais 
"bens". É por aí que passa uma postura democrática e a sua demarcação em relação a uma 
postura aristocrática em relação ao património. Pelo respeito pela espessura do conceito de 
património, pelas suas diferentes versões e escalas. O "património" (cultural ou natural) é 
um lugar de conflito(s), e a sociedade democrática é aquela que permite a gestão o mais 
equilibrada possível desses conflitos, com um valor acrescentado final, sem perdas 
irreversíveis muito graves. 

Por mim, prefiro uma atitude voltada para o futuro - o património é o que nos é útil 
a uma melhor qualidade de vida; e como este "nós" é plural, esse património tem também 



Pensamentos ocasionais ( 1998-2001) 199 

de ser A tal sociedade democrática é a que tenta conjugar dois extremos. Por um 
lado, tornar cada vez mais partilhado, e partilhável, que no passado só pertencia a 
uma elite- o usufruto dos bens culturais "elaborados", requintados, complexos. Por outro, 
desenvolver modernos e atractivos, que conjuguem qualidade (capacidade de 
controlo por criadores) com ampla receptividade pelo - como os grandes filmes 
amencanos de bilheteira) que são também filmes de autor. Se eu puder "curtir" uma 
coisa boa, não numa saia entre gente engalanada, mas num auditório confortável, 
entre malta de longe. Se eu vir as pessoas a participar num debate, e os que 
sabem mais a saber ouvir, e todos a esclarecerem-se mutuamente e a aprenderem a dialo
gar, em vez de uma conferência em ambiente de velório, com uma ou duas perguntas no 
fim, também. 

Património uma inextricável articulação de herança e construção. 
Herança, porque subjacente à ideia se encontra a vontade de conservar ("congelar" 

o tempo), valorizar e transmitir valores; construção, porque tais valores são indissociáveis 
do nosso olhar contemporâneo sobre eles, são uma criação nossa, na medida em que os re
conhecemos como valores patrimoniais. 

Por ex., "património" não é apenas o mosteiro da Batalha como realidade física; é 
tudo o que se escreveu sobre ele, todos os estudos que se fizeram no sentido da sua com

da sua preservação, da sua utilização no presente, é toda a simbólica que o en
volve, todas as acções que nele, ou sobre ele, se façam, e o tomem um espaço actual, o 
que desde logo uma visão não só retrospectiva, mas também prospectiva. 

Neste sentido, actuar sobre o património é ter um de futuro; e, portanto, uma 
acção cultural sobre um monumento é uma contemporânea, como o é um bailado 
ou uma ópera. Não tem pois sentido fazermos qualquer dicotomia entre uma cultura her
dada, "morta", e outra criada agora, supostamente "viva". 

Mas provavelmente o mosteiro da Batalha não significa o mesmo para um habitante 
próximo, ou um turista estrangeiro; para um historiador de arte, ou para um leigo que o 
pode como local de oração; para a pessoa que o visita para tirar uma fotografia 
em frente à sua fachada, ou para o apreciador que nele se demora, fruindo as minúcias do 
sítio e da sua arquitectura como carregado de memória e de referências a outros 

tempos e edifícios. 
Nada é unívoco neste mundo, e muito menos uma obra de arte, que foi construída 

no é certo, mas maior interesse só pode ser o de existir no presente, não 
como uma relíquia, um resto, mas como um valor inteiro que apenas existe em função do 
futuro que lhe possamos dar, ou que para ele queiramos imaginar. Património é uma 
herança, sim, mas é, insisto, sobretudo um projecto. 

Às vezes esse projecto pode ter de elitista - criar um lugar de culto moderno 
para uma minoria esclarecida - ou, alternativamente, valorizar um elemento de fruição 
comunitário, que é necessariamente plural e pode e deve ser sentido e vivido de formas 
muito diversas por pessoas diferentes. 

O mosteiro da Batalha é um símbolo nacional, um ex libris do país, mas é também, 
com certeza, uma referância para os habitantes locais que o vivenciam como uma presença 
quotidiana, e que têm em relação a ele, necessariamente, uma familiaridade muito própria, 
bem diferente da do visitante 
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Nunca é demais chamar a atenção para a espessura do conceito de 
é, pa:·a a sua variedade de afectos e de valores que íhe estão E, 
consequentemente, para o desafio que nos coloca em termos da sua acessjbilidade ao con

das pessoas" 
Estas não deveriam ser consideradas agentes quem os técnicos oferece--

criado sua cultura erudita, mas elementos activos da 
de um desde os seus elementos materiais - as 

rnonumentos, etc, - até aos chamados costumes, 
O antes, é um elemento da cidadania e da identidade (nas 

várias escalas desta - local, nacional e mundial) ou, por outras um 
elemento-chave da vivência democrática, 

Não ser de cima, da autoridade do Estado; deve ser sentido como tal 
dos cidadãos, como uma envolvente 

so colectivo de desenvolvimento e de bem-estar, de quauuuu~ 
sentido ascendente como descendente, embora, conforme os valores em causa, existam 
vários em ao que consideramos Se 
um sítio, ou uma é declarado(a) da humanidade - como, para nosso 

se verificou com o Côa - tal obviamente um que vai desde 
o habitante local à comunidade internacional, não devendo as diversas instâncias alienar, 
para outras? as suas 

É que, o tem sempre uma componente e afectiva .. , 
para o habitante idoso de uma aldeia, pouco habituado a o local ser 
uma referência mais do que a cidade de Veneza, onde nunca teve a oportuni-
d<!de de ir e de que eventualmente nem viu um Sem esquecermos a nossa 

didáctica, é as várias sobre o desde as 
que de obras que lhes foram (caso da 

Grécia e dos frisos do Parténon, por ex,), até aos povos que, como os "índios" da América 
do Norte, ou os da Austrália, cemitérios ou territórios 

dos seus ""'qJ"''~".u'-'"· 

mos il1tervir. 

5. Do OJO 

"Património" tem sido sempre um conceito às noções de valor e de 
traduzíveis, em úitima análise, em riqueza económica, Só que, na sociedade moderna, esse 
conceito passou da esfera para" Com essa passagem, o conceito coisificou-
-se, abarcando realidades que nas sociedades ou medievais se deve~ 
riam dos seus físicos, A par disso, o conceito 

"1-'-'"'''"v constante, abarcando todas as materialidades, sobretudo de 
"""''-m"- etc.), e cada vez mais também para a esfera do 

um saber-fazer, etc.), a ponto de já nada haver que não 
como marca de como selo de u.,5 .. .u,""'~' 

tornou~se uma forma de lhe reconhecer uma história e uma 
de o incluir na esfera ela nossa identidade. Assim, nesta cultura amerkani-
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zada em que nos encontramos, os hamburgers, as latas de coca-cola, e os chapéus de base
bol arriscam-se, como ícones, a fazer parte do património contemporâneo: aliás, as '"artes 
plásticas" já os abarcaram há muito. 

Mas, tanto a nível do património cultural, como do natural, a ampliação semântica 
referida (que tende para uma totalização) prende-se com uma cada vez maior consciência 
da inter-relação das coisas. O arqueólogo começou por pensar no objecto, antes de procurar 
sítio, e depois, por ampliação conceptual, paisagem toda, entendida como um palimpsesto, 
o resultado da sobreposição da acção humana durante milénios. O arquitecto começou por 
se concentrar na casa, no edifício, antes de ver a sua envolvência, e de procurar ordenar 
toda a urbana ou rural. O antropólogo começou por estudar a comunidade, a 
aldeia, a etnia, para verificar que afinal não são ilhas isoladas, mas têm uma história pró
pria, estão envolvidas num sistema muito mais amplo de relações. O ambientalista come
çou por ver o problema de certa espécie em extinção, para finalmente perceber que há 
ecossistemas formados de elementos em reequilíbrio constante, e que só se pode intervir 
neles através de um programa integrado. E todos estes, e muitos outros, acabaram por ver 
que se preocupavam com o mesmo assunto, de ângulos diferentes, e que todos tinham de 
trabalhar em conjunto, porque senão não podiam actuar sobre o que vive, e só faz sentido, 
também em conjunto: as comunidades e o ambiente, as pessoas e a terra, as tradições e as 
aspirações de futuro, as crenças e os lugares, os homens, as plantas, os animais, e a 
atmosfera de que todos carecem. Ou seja, um planeta complexo e interdependente. 

Talvez apenas com a excepção de países nórdicos (como a Dinamarca), mesmo nos 
países da Europa com maior tradição patrimonial, como a França, a aproximação dos 
"patrimónios" cultural e natural é, surpreendentemente, muito recente. Trata-se de dois 
mundos longamente apartados; como se, em cada sítio, território, paisagem, se não unissem 
inextricavelmente ambos os valores - a longa experiência do homem num quadro de 
recursos naturais. É evidente que tal divisionismo apenas podia interessar às forças retró
gradas, egoístas, do "desenvolvimentismo" predador, do lucro/prestígio a curto prazo, pro
fundamente irracional, anti-social, e anti-económico, porque está a gastar ou destruir hoje, 
a favor de uma minoria, o que amanhã será irrecuperável para todos. Só em Dezembro de 
1994, em Paris, se deu o primeiro encontro entre interessados/responsáveis por ambos os 
tipos de património, vindos da França e de outros países. O livro resuHante desse Colóquio, 
absolutamente fundamental, chama-se "Patrimoine Culturel, Patrimoine Nature!", e foi 
publicado em 1995 em Paris por La Documentation Française/École Nationale du Patrimoine 
(ISBN: 2-ll-003451-3). Devia ser traduzido em Portugal! É também importante que a 
palavra "património" deixe de assustar os naturalistas ou ambientalistas, e seja assumida 
em comum, por forma a permitir uma luta integrada e, mais tarde, ganha essa luta, uma 
gestão integrada dos valores do território, que são simultaneamente humanos e naturais. 
Não há nenhum recanto do mundo sem história humana; não há nenhuma paisagem com
pletamente "natural", como não há (ou não se poderia lá viver) sítios totalmente artificiais. 

Naturalmente que a divisão entre ministérios, muito centralizados, como acontece 
entre nós (Cultura, Ambiente, Planeamento, etc.), das preocupações de gestão equilibrada 
de recursos ("culturais" ou "naturais") não facilita em nada a relação de dois mundos 
tradicionalmente apartados. Para além de conselhos nacionais de articulação de políticas, 
e sem exigir a criação de um "Ministério do Património" como existe no Canadá, a solução 
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estaria~ meu ver, ao nível isto efectiva que intra
Outro aspecto tem du:z:isse uro escalão hlterrnédio de decis5.o 

a ver com a cultura certo défice de cidadania considerando-se 
, uma vez eleitos, donos das decisões, e dando pouco relevo à vontade 

não rnnvünentos cívicos} OI'>JG~s), como se 
de urr12~ classe de '&achnin.istradoresn que9 ur,1.a vez 

voto, tomam tais decisões só ouvindo 
necessário. Como é óbvio, um posto na 
e tomo. vidente ou iluminado quem tPm'"-"'''""'·'~"' 

de Paris de Dezembro de "Pa.trimônio Cultural, Património 
Natural", mn dos representantes das 0f()(:0!CCE!O do 

muito- refiro-me sobretudo 
duas componentes 
e a cultural, dividi.ndo 

transrrütido (rnuseus1 os ~~saberes,-fazer'~~ inventários, 
e o construído (monumentos, bairros e Naturalmerüe que 

isto é um esquema, e um esquema é sempre redutor, tendo a vantagem de ser mais opera-
cional do que uma reflexão Mas temos de ter cuidado com os 
esquemas, do que 

de todo 
o de 
cimento tradic!onai - as narrativas, as histórias, a música, etc,, a não ser que se 

que pouco, 
É. também inadmissível identificar o uni,verso que está 

enterrado (ou, mesmo, submerso). Por ex., há muito que 3; industrial se 
e uma parte considerável do de que não está enterrado, mas bem visível 

da história, e que vem, 
(tão convencional e 

tem a ver com a circunstância de umz. parte 
estar oculto, tem mais ainda que ver com uma 

material como um ou resultado 
diferentes acções humanas 
mente, desde o Paleolítico até 

esca1a e de 

na totalidade do tempo histórico. Isto é, e 
·- o que leva 

do humanas, 
constrBfdo", uso~ é discutíveL Dando ên.-

fase à tern tendência a valorizar o monumental - edifícios isolados, maiores 
maJs ou menos ou apenas de 

Mas, toda a com os seus muros, os seus taludes, os seus canais 
de rega, suas fontes, os seus caminhos (mesmo de ou o seu sistema de 
suportes de vivência, não é um portentoso artefac1:<)? 
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8. Investir para ter futuro 

Qual a função social das "ciências" e "técnicas" do património, que hoje constituem 
um vasto leque de profissões, saberes, e especialistas, e exigem um importante conjunto de 
meios e de financiamentos? Que serviços lhes compete prestar, como contrapartida aos 
recursos económicos que mobilizam? Este é um ponto que merece ser discutido, porque é 
o conjunto da sociedade (cidadãos, contribuintes, voluntariado, jovens, associações) que, 
em última análise, têm o direito e o dever de definir que valores patrimoniais querem para 
o seu território (entendido este, mais uma vez, nas suas várias escalas, da local à trans
nacional). 

Num mundo carenciado, cheio de injustiças e de exclusões, tem sentido alocar meios 
importantes, cada vez mais vultuosos, aos bens arqueológicos e, em geral, aos valores 
patrimoniais? Não será isso um "luxo elitista"? Obviamente não é, por três ordens de 
razões. Em primeiro lugar, o "rentável" a curto prazo não é, longe disso, bitola de tudo; 
porque a saúde pública ou a educação não são, nesse sentido, rentáveis, custam muito 
dinheiro ao Estado - quer dizer, a todos nós - e evidentemente não estamos dispostos a 
prescindir desses serviços, nem a entregá-los em exclusivo à esfera do privado, que se rege 
obrigatoriamente pelas regras do mercado. 

Em segundo lugar, a arqueologia e, em geral, o património, como ainda mais gene
ricamente as chamadas "indústrias da cultura", serão crescentemente uma das maiores 
fontes de emprego e de desenvolvimento económico, mesmo à escala local e regional. Não 
pedem apenas financiamento, geram riqueza para a sociedade, implantam-se cada vez mais 
no mercado. 

Em terceiro lugar, o registo, valorização e tomada em conta dos valores patrimoniais 
como elementos de planeamento não se podem adiar, pois senão arriscar-nos-íamos a que, 
quando o mítico "desenvolvimento" estivesse feito, quase nada de significativo houvesse 
já para patrimonializar; ou seja, já se teria varrido da memória dos espaços o que os 
caracterizava como lugares diferentes. Por isso, a curteza de vistas, aqui, pagar-se-ia muito 
cara - em termos económicos, também. Nenhum turista se desloca para ver uma terra igual 
à outra ... 

Os seres humanos são essencialmente seres "simbólicos", que se distinguem preci
samente de outras espécies pelo comportamento inventivo e pelo permanente trabalho da 
memória (pessoal e colectiva); para eles, é vital a compreensão, tão cabal quanto possível, 
da realidade que os rodeia, pois só com base nessa comprensão podem elaborar e negociar 
estratégias de futuro. O que chamamos "passado" não é um peso morto; é o conjunto de 
instrumentos com que, aqui e agora, fabricamos esse futuro. Para desenhar uma trajectória 
coerente, preciso de ter espaço e antecedentes. São eles as minhas balizas. Sem elas, não 
consigo ter uma representação lúcida do que faço aqui e agora, e dar sentido ao que farei 
a seguir. 

9. Tempo, por que nos abandonaste? 

Passamos a vida a falar de "património", a propósito de tudo quanto nos é caro, e 
achamos essencial à manutenção do nosso equilíbrio, da nossa coesão como seres indivi
duais e sociais. Mas quantas vezes nos esquecemos das pessoas, da sua qualidade de vida, 
e, em especial, da carência em que tantos seres nossos semelhantes se encontram relativa
mente às condições mínimas de humanidade? Não nos parecerão, por vezes, as nossas 
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um tanto E até este discurso não o acharemos um 
pouco ridículo, bem intencionado mas inócuo? 

na ocidental, os que temos tempo para pensar em , lá 
vamos vivendo num certo conforto e segurança, enquanto em zonas do globo, a 
cada momento, inteiras são dizimadas fome e guerra. Sabemo-lo 
todos demasiado bem; tornou-se-nos demasiado essa realidade terríveL Diaria-
mente, fotos de nossos confrontam-nos com o mais radical sofrimento. 
Como naqueía célebre imagem de duas 
Vietname, totalmente nuas, por uma estrada 
capazes de as como ícones do nosso século, elementos também do nosso "patri-
mónio", arrumados em livros de história, que a pressa nem sempre nos ler. 

Infelizmente, o mundo foge em frente, numa terrível; e, todos, os ricos e 
os os "cultos" e os que apenas lutam pela sua sobrevivência, vemo-nos privados 
do mais essencial bem, que seria o tempo para pensarmos nesta realidade em que vivemos, 
para termos um pouco de recuo em diárias, e para 

comum de da humanidade. A 
palavra solidariedade parece um artifício retórico (no sentido 

mente correcto, mas de 
O tempo, sabemo-·lo medir até às suas mais ínfimas. Prometeram-nos, até, 

unm "sociedade do ócio", do Jazer; mas, em vez disso, os que trabalhar cada vez 
se mais, e os que não têm lugar no sistema são cada vez em maior número. Uns 
e outros ou não têm capacidade, ou não têm tempo para pensar nisto; os mais capazes 
correm para manter o seu posto, para insuflar o seu ego, ou para tentar arranjar um lugar 
na máquina que nos suga, e, uma vez lá dentro, vos tritura a todos. 

Quando ouvimos falar de a primeira que nos ocorre são "mo-
rwumentos",,, e mesmo esse conceito se como tenho referido, continuam a 
ser realidades materiais em que pensamos: defendemos, por a indissociabilidade 
do património natural e do cuhural, dizendo que deve haver para eles uma inte-

As 
às vezes de mera 

tilhadas por ministérios, 
é difícil concertar acções. 

e "transversal" são aliás usadas até à exaustão, não 
de estilo, na realidade muitas decisões estão espar-

diversos do Estado, etc., num contexto em que 

Só para indicar no Ministério do Ambiente existe o Instituto de 
no da Cultura, o IPPAR do Património 

de no Ministério do Planeamento, a 
Geral dos Edifícios e Monumentos Nacionais), etc. O 

tério da Defesa tutela numerosos edifícios que são 
Hoje começamos a que um dos melhores 

a qualidade da do ar, dos alimentos que consumimof, e até mesmo o silêncio e cal'T,a 
de que ainda se usufruir em certos locais menos urbanizados. 

Mas a tendência para "coisificar" os valores colectivos (identificando 
com entidades é uma realidade muito recente na história. Os papas que 
substituiram a de Roma actual edifício do Vaticano (no séc. XVI) não pensaram 
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estar a destruir património da igreja, entendido como um valor espiritual, e não identificado 
com uma realidade material, histórica, de um espaço e de um imóvel concretos. 

Porém hoje, apesar de se falar muitas vezes de património "incorpóreo", não existe, 
ainda, qualquer organismo oficalmente encarregado de "proteger", estudar e divulgar com 
rigor os valores "etnográficos" do nosso território, entendidos como uma realidade em 
permanente mutação: por ex., a música tradicional foi sobretudo registada e analisada por 
um corso que se chamou Michel Giacometti, e que palmilhou o país gravando composições 
que a maior parte dos portugueses não conhecem e que, se não fosse a sua persistência, 
teriam desaparecido para sempre. 

Mas ... e as pessoas, a sua capacidade de trabalho, de inovação, de produção de 
riqueza? Não serão o nosso melhor património? Como estamos a preparar as nossas crian
ças para o futuro? Será que os cidadãos - de qualquer cor, credo, profissão ou região - se 
sentem devidamente enquadrados por um Estado que tanto deles exige, dando-lhes em 
troca, com alguma frequência, serviços deploráveis, infra-estruturas públicas completa
mente degradadas? A "questão do património" alastra-se a tudo o que nos cerca. 

11. Não há palavras 

O mundo tem, actualmente, cerca de 6 biliões de habitantes, ou seja, praticamente a 
população mundial duplicou desde o tempo em que, como estudante universitário, abordei 
pela primeira vez questões demográficas (segunda metade dos anos 60). 

A revista "Visão" (6.4.2000, p. 28) dá-nos alguns números que fazem pensar qual
quer vulgar leitor, não sociólogo, como eu. Daqueles 6 biliões, mais de 1/6 (I bilião e 
duzentos milhões de pessoas) não têm acesso a água potável. Cerca de 113 (2 biliões) 
mantém-se, por dia, com um rendimento médio de 41 O escudos. Se somarmos o Produto 
Interno Bruto de 48 dos países do planeta, ele não chega ao montante da fortuna dos três 
maiores milionários mundiais. Há 840 milhões de adultos analfabetos, portanto sem as 
mínimas condições de aceder aos valores da cidadania. Por ano, morrem 7 milhões de 
pessoas com doenças curáveis, isto é, em resultado de não disporem dos mais elementares 
equipamentos de saúde. Apenas 0,1% do rendimento mundial seria suficiente para erradicar 
a pobreza na Terra. E, no entanto, ela não diminui, alastra, mesmo nos países mais ricos 
ou industrializados: apenas nestes países, há I 00 milhões de pobres, dos quais 5 milhões 
sem abrigo. 

Perante esta situação de desumanidade brutal, que prolonga a desumanidade das 
"grandes guerras" da primeira metade do séc. XX, e o fenómeno que nos é agora quoti
diano, o da banalização e generalização do genocídio, da violência, da intolerância, do 
racismo, dos interesses económico-estratégicos a imporem-se a todos os outros, que dizer? 

Há situações que não atingiram ainda (?) a ordem do dizível, são demasiado horro
rosas para se estigmatizarem na palavra (e encontrarem assim algum conforto, aquele que 
sucede ao desabafo). Como quando pensamos no holocausto judeu ou nos crimes de 
Estaline, ou em Hiroshima, há expressões, ou manifestações, possíveis para caracterizar 
tais situações, para fazer o luto de tão medonhas misérias? Se as há, eu não as conheço. 
Como não conheço saída pensável para a acumulação, que a nossa sociedade está a pro
duzir diariamente, de detritos radioactivos e outros cuja malignidade potencial é da ordem 
dos milhares de anos, ou mais. Ou palavras que exprimam o desastre da destruição pau
latina da Amazónia, ou outras florestas tropicais de chuva, autênticos pulmões do planeta, 
cuja diversidade genética é de uma riqueza incalculável para a nossa saúde. Apesar de ter 
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que mais ou menos "democrá-
ticos'~ J parece que 
tivesse tido, não saberia, 

Pierre Clastres, 

consegue ter mi'io nisto'". Eu escolhi não ter filhos; se os 
francamente, o que lhes dizer. 

francês precocemente falecido em 1977 (com 43 anos), 
estudou, entre outros, os índios 
nP,.n,·pj·"r:ln em 1972, apesar dos seus 

do cujo "'""v'"'c"v :otal e foi 

e a beleza do cântico 
Ele descreve-nos 

destinado a proteger a Quem ouviu esse 
face da terra, já morreu. 

Quando tentamos observar a 
do que a habitual, essa a que chamaria 

de processos e de movimentos de 
trirnónio" uma dimensão social, dinâmica e 

a favor ou contra a de certas realidades como 

com um 
dito 

colectivo, de certificado de identidade, de unicidade, de autenticidade, e portanto 
de valor. Esses p::ocessos r;ão são, em geral, desinteressados; ao contrário. Visam afirmar 
a ou de certos ou locais, que :,êrn mn 
valor económico a uma certa loca-

do como selo de autenticidade). 
Vemos certas famílias, grupos sociais, quererem obter simbólico através da 

no espaço urbano ou aldeão, de determi.nados ediffcios ou monumentos que 
remetam para a ancestralidade (e portanto "nobreza") da sua ascendência. Vemos certos 
autarcas, antes o saneamento básico ou a 
voltarem-se nos últimos anos para a das akkias vilas vezes, umas 

a vilas, e outras a cidades), com a de rotundas, fontes com 
(lc:minosos ou não), semáforos, sinalética vezes idiossincrática), etc. - em 

toda uma estética local que ficará a assinalar o "urbanismo" da fase uue>-,,u,oo 

U.E. 
Com o terceiro comunitário de muitos E:'c:tarcas virar-se-ão por certo, 

agora, para sinais de urbanidade à "celturz.", que se seguem à 
do edifício ela Câmara, do Tribunal, dos Bombeiros, e dos - a bibliteca 

o museu Com os seus auditórios, serão 
mas também salas de visita, para governantes ou nessoas ilustres, mostrando que a terra se 
libe~tou da tirania do imediato, e já tem uma elite ao tradicionalmente consi
derado "acessório". Vemos ainda as cidades, as vilas (e até, por vezes, as aldeias, ao nível 
de feiras de das 

de múska, de cinema, de "VW'""'-"""' 

foros de "internacional". e de mesmo que tenha há 

circuitos de visit::c a sítios 
- estão agora a instalar-se em muitos lados, assistindo-

de livros, desdobráveis, - todos 

"',lf'"'""''"'uaJJÇ de cada terra. 
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Há anos, o coordenador de um Colóquio que falasse, no Porto, sobre o 
no francês "haut lieu", que designa local digno 

de ser relembrado, de grandes acontecimentos, ou sítio de implantação de obras 
sejam elas do domínio histórico, artístico, arqueológico, ou outro. Sugeriu

-me que abordasse os sítios arqueológicos enquanto susceptíveis de serem vistos ou vividos 
. Como tendo uma "respiração" ou como irradiando uma 

"auréola" Fiquei algo embora percebesse a intenção do desafio. 
É que o arqueológico" não tem, para mim, ou "essência" 

particular, perene, que o distinga. Todos os "lugares" são arqueológicos, no sentido de que 
qualquer parcela do espaço material que nos rodeia é uma mais ou menos remota; 
tem cicatrizes da acção humana, às quais procuramos atribuir uma significação. Mas tal 
herança não se diz a si própria, somos nós que a vemos ou não, isto é, que a criamos, hoje. 
E de maneiras necessariamente muito diversificadas, de indivíduo para indivíduo, mesmo 
de momento para momento da nossa individuaL Essa tensão entre variadas 

e sensibilidades sempre existirá. 
Há quem conceba o mundo como um espaço contínuo, sem memória evidente, que 

se manipular, construir e desconstruir, como um não tendo remorsos 
ao remover, dele, de apoio" da imaginação pelo contrário, 
todo o prazer dessa está em movimentar as suas peças, brilhantes e "limpas de 
passado", como as de um Opõe-se-lhe a visão da e dos 
seus , que os mitifica, mas é muitas vezes coetânea da sua manutenção como 
sítios desconhecidos, abandonados, ou em delapidação constante. Parece mais realista a via 
actual do ordenamento e da planificação do território, em que o da arqueo
logia, como prática e ideologia, se insere. 

De facto, se for considerado um elemento do território, e portanto de 
novos "lugares", compete ao arqueólogo, que não é um artista, mas primeiro que tudo um 
técnico, um cientista, tentar dar aos sítios e às paisagens que intervenciona, e que contribui 
para modelar, uma "leveza" suficiente para que outros as possam re-construir, mental ou 
materialmente. Isto é, para que cada um dos que virá os possa, ainda, recriar como 
"lugares". E, por que não- a responsabilidade fica com cada -como "altos 

um meio-termo? 

Gosto imenso, para gozar uns momentos de férias (que, no caso dos arqueó-
logos, são sempre curtas, pois é no verão que mais trabalham no terreno) das pousadas 
portuguesas, ou (ainda mais, dos "paradores" espanhóis. Passar uma noite num 
sítio desses é, casos, uma inesquecível, sempre 
diferente. Em muitos locais não se fez uma escolha apenas em da paisagem 
envolvente), foram reaproveitados monumentos, como conventos, castelos, ou casas 
"'F''""I:a'ua,,, a que se emprestou, por vezes, um autêntico luxo moderno, que não tem nada 
a ver com os hotéis de cinco estrelas. E essa é sem dúvida uma das muitas 
formas de valorizar o "património construído", dando-lhe uma utilização contemporânea, 
e mantendo a sua de monumento, salvo da ruína inevitável. Sem dúvida que 
uma intervenção num edifício antigo, para adapatação a uma função actual, é sempre um 
desafio interessante para os arquitectos, é não isento de dificuldades, controvérsias ou 
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mesmo, em casos-limite, de impossibilidades. Não podemos "salvar" todos os antigos 
edifícios abandonados transformando-os em pousadas. Mas os arqueólogos deviam, em 
muitos casos, contribuir em pé de igualdade desde o início do processo de decisão e, se 
for caso disso, de execução. Trata-se, obviamente, de conjugar os objectivos históricos de 
estudo e registo (arqueologia), com as do destino utilitário em vista (objectivo do dono da 
obra), e ainda com a legítima criatividade artística da arquitectura. Este diálogo difícil -
sem "fundamentalismos" de qualquer das partes envolvidas - tem ainda poucas tradições 
em Portugal, e deveria ser mais praticado, mais interiorizado. Mas em Espanha (como 
decerto noutros países europeus) levanta-se o mesmo problema, embora aí a arqueologia 
dos monumentos históricos, e a problemática do restauro, tenham uma maior tradição. 

Assim, o que às vezes acontece ao arqueólogo que ocupa temporariamente um desses 
locais como turista, é o sentimento de estar a usufruir de algo que é, em maior ou menor 
medida, um "cenário" fictício, e uma instalação que sacrificou, para sempre, uma informa
ção que deveria ter sido atempadamente recuperada. Em todas as épocas se alterou o antigo 
para fazer o novo - mas hoje temos a obrigação de intervir com outra consciência da 
complexidade dos sítios, não para os vermos como "fósseis" intocáveis, mas, pelo contrá
rio, para evitarmos o "kitsch" e, para, se possível, sermos até ainda mais audazes do que 
no passado. Senão, estaremos a fabricar pseudo-antiguidades de pacotilha. 

À satisfação de uma responsável de uma pousada, recentemente instalada num cas
telo, que me dizia ser tudo aquilo "um lixo" antes das obras, contrapunha eu o ter-se 
sacrificado, na pressa destas, não só um dos nossos mais carismáticos monumentos de taipa 
do Sul do país, mas também um repositório imenso de informações histórico-arqueológi
cas, um verdadeiro "tell" de ocupações sobrepostas. Um resto de muro, pateticamente 
iluminado, à noite, ao lado da piscina, pode ser um triste "recuerdo" de uma amnésia, neste 
caso paga a preço de luxo. Dito isto, estou certo de que aquela funcionária ficou convencida 
de que eu era mais um "fundamentalista" do património! 

15. Modos de vida, ou a desordem do território 

Quem subir a um ponto alto do Porto, só vê gruas no horizonte - a urbe está 
transformada num enorme estaleiro. Suponho que noutras grandes cidades do país, sobre
tudo no litoral, o panorama será idêntico. Em toda a parte onde há um espaço vago, uma 
zona verde, uma área ainda com certo aspecto rural, sobretudo se perto de boas vias de 
comunicação e/ou com "boas vistas" de mar ou rio, um novo "empreendimento", em dois 
anos, cresce e ocupa esse nicho. Os empreiteiros e associados têm horror ao vazio. 

Vê-se igual afã na recuperação do antigo? Não. Para além de alguns oásis, como o 
Parque da Cidade ou o "paraíso" de Serralves, nota-se o planeamento e a construção de 
jardins, o investimento em zonas amplas de lazer ao ar livre? Não. 

As pessoas que não usufruem de condomínios fechados, com piscinas aquecidas e 
outros luxos, passam os seus tempos disponíveis entre a mole imensa de gente que afoga 
os centros comerciais e seus respectivos supermercados. E, daí, com os sacos de plástico 
cheios, vão para casa ver o futebol, as telenovelas, tudo o resto que passa em "prime time;'. 
Assim ninguém refila, ninguém intervém, não há debate sobre o que devia ser a cidade -
as vozes dos que vivem apilhados nas "ilhas" não se ouvem, quem "sabe do que fala" já 
está bem instalado nos seus apartamentos, e os jovens querem é "curtir" nos poucos tempos 
livres que a competição escolar lhes deixa. Quem tem dinheiro, ou pais que dispõem dele, 
paga; quem não tem, aguenta ou encontra o seu escape no álcool ou na droga, no pequeno 
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roubo, na violência. Quem não acompanha o sistema é excluído dele mais cedo ou mais 
tarde; e não faz falta nenhuma, antes pelo contrário - assim se mantém o circuito em 
equilíbrio. 

De vez em quando um senhor arquitecto, ou urbanista, ou ambientalista, ou especia
lista em planeamento, ou em "património", faz urna palestra sobre "como devia ser"; e é 
muito bom, orador e intervenientes sentem-se "cultos", apontam caminhos, elaboram diag
nósticos e esboçam e depois faz-se tarde, e cada um vai para casa - para a casa 
que lhe coube - tratar da sua vida. Enunciar os problemas é um paliativo para a nossa 
impotência de os resolver - e fica toda a gente contente, ou assim parece, pois quem está 
descontente também não aparece nestes locais da aparência. 

O Porto - como certamente outras cidades - pode ter muitos projectos, mas na 
prática não se nota. Nem no domínio urbanístico, nem no domínio do património, nem 
mais genericamente no âmbito cultural. Nota-se é cada vez mais engarrafamentos, automó
veis, assaltos, stress e agressividade nas pessoas; cada vez maior fuga às oportunidades de 
convívio, de encontro, cada vez menos condições de humanização e de solidariedade na 
vida de todos os dias. Há mais "realizações culturais", é certo, do que havia, por ex., há 
vinte anos - mas tocam ainda, como sabemos, um público muito limitado. Serão certos 
eventos capazes de superar tal estado de coisas? Às vezes apetece publicar nas páginas 
dum jornal um do género: "procura-se programa integrado, verdadeiramente 
mobilizador, dos melhores recursos da cidade e do país. Não para ser implementado, claro, 
porque quem pode não deixa. Mas para os vossos vindouros ficarem a saber que nem todos 
estávamos distraídos, nestes finais do séc. XX, princípios do XXI" 

1 é. Côa de ruovo 

No fundo do vale do Côa, o sítio do Fariseu revelou sedimentos, do Paleolítico 
superior, que cobriam um painel de gravuras. Tal painel, assim datado, mostrou também 
que as múltiplas figuras de animais que nele se acumulavam (v. "La Recherche", no extra 
de Nov. 2000) têm todas a mesma pátina. Ou seja, essas gravuras, agora num aparente 
caos, não podem ter sido produzidas em momentos muito distanciados no tempo. A sua 
sobreposição (criando um efeito de tipo "palimpsesto") foi claramente intencional, como 
já se suspeitava que tivesse acontecido em muitas outras rochas que se distinguem por essa 
formidável acumulação de animais, uns voltados para a esquerda, outros voltados para a 
direita do observador (embora uns na posição horizontal, e outros inclinada). Isto é, gene
ricamente, ora no sentido da corrente do rio, ora contra o mesmo sentido. Raros são os 
animais em posição vertical (poucos equídeos e auroques, e alguns peixes). 

O curso de água e o seu sentido deviam ser, para todas as gravuras do Côa, que o 
ladeiam, elementos claramente estruturantes - um dos eixos fundamentais em função dos 
quais o sistema iconográfico ali implantado se organizou, durante o Paleolítico superior (a 
topografia, a altitude, a relação com a forma e posição relativa dos suportes, a técnica/ 
/estilo, a associação/dissociação espacial de motivos, a dimensão relativa destes, a sua 
temática, etc., são outros tantos "eixos" a ter em conta para se chegar um dia a tentar 
comprender a "sintaxe" do conjunto). Mas o curso de água, em si, deveria ser o elemento 
basilar de toda aquela paisagem "simbólica", talvez reflexo de uma cosmologia. 

Há uma série de figuras de animais no Côa, consideradas "animadas" (como que 
tentando dar uma ideia de movimento) por terem mais de uma cabeça (cada uma das 
em posição, naturalmente, diferente). Ora, sem contrariar essa interpretação, parece-me que 
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tal iconografia pode ser "lida" a outros níveis. Estamos perante símbolos, não diante de 
figurações realistas; estas representações especiais poderiam ter um "valor sagrado" maior 
do que outras, simples. Há animais que voltam uma das cabeças para o lado oposto ao da 
outra, sendo portanto ambivalentes em relação ao sentido do curso de água: é o caso de 
uma cabra macho, célebre, da Quinta da Barca, ou de um cervídeo do mesmo núcleo; é 
também o de duas figuras da Penascosa, um auroque e uma cabra (Baptista, 1999). Essa 
poderia ser a razão mais importante da sua bicefalia. 

No caso de animais que têm mais do que uma cabeça no mesmo sentido - com o 
cúmulo no cavalo tricéfalo da Penascosa - uma delas inclina-se para baixo, como se o 
animal comesse, ou (quiçá mais importante) bebesse, debruçando-se para a água do rio. E 
aí teríamos de novo a presença desse elemento estruturante, simbólico (o curso de água) 
agora já não tanto na sua acepção "horizontal" (montante/juzante), mas "vertical" (mar
gens/leito). 

16. Os animais como património (natural e cultural) 

Os direitos dos animais, num mundo predador como o nosso, estão formalmente 
consagrados por convenções internacionais. Mas é conhecido o facto de, todos os anos, 
para não dizer todos os dias, desaparecerem espécies - algumas das quais com grande valor 
económico (e ecológico), e por isso alvo fácil da cobiça dos que só visam o lucro ou o 
prazer(?!) próprio e imediato, sem noção de responsabilidade cívica para com-a natureza 
e as gerações vindouras. Os animais não têm consciência - pelo menos como a nossa - e 
por isso não podem defender-se; mas tal não quer dizer que não sejam objectos de direito, 
inventado pela humanidade civilizada para se proteger e proteger o meio em que vive. 
Também é pacífico que crueldades praticadas contra animais são uma forma de barbárie, 
que deveria ser progressivamente irradicada. Quem comete atentados inúteis contra outros 
seres vivos excluiu-se da condição de ser humano moderno; a violência, quando alimen
tada, pode sempre voltar-se contra quem a pratica e é um acto repugante, que, a qualquer 
momento, tende a exercer-se, também, noutros seres humanos. O respeito dos animais 
deveria ser uma componente básica da educação escolar e cívica; e é sabido como é até 
altamente benéfico para a saúde mental o convívio com espécies de há muito adaptadas à 
domesticidade. 

Em todos os tempos a humanidade praticou a caça; durante a maior parte da sua 
história, o homem foi mesmo um caçador, que dependeu dos animais abatidos para a sua 
subsistência. Conhecem-se porém atitudes de comunidades que, antes de alvejar uma presa, 
até desculpa lhe pediam por ter de a sujeitar ao sacrifício da vida. Os caçadores-recolectores, 
sem querer fazer deles "bons selvagens", tradicionalmente, sabiam manter um certo "equi
líbrio" com o meio, procurando, até por uma medida de gestão intuitiva, não o depredar 
para além do estritamente necessário. Foi a irrupção da civilização ocidental em muitos 
locais do planeta que acabou com certas espécies (e mesmo populações humanas inteiras), 
pela mira do lucro imediato, e com o auxílio de armas de fogo. 

Também se sabe que, em todos os tempos, se sacrificaram animais, no contexto de 
certos ritos; mas tal aconteceu igualmente com seres humanos, cuja morte servia de espec
táculo aos senhores e à população reunida. Hoje, ser-nos-ia intolerável assistir a tais ceri
mónias, por muito enraizadas na tradição que estivessem. A tradição, como tal, não é algo 
de sagrado nem de intocável; as populações evoluem, as tradições modificam-se, e as 
identidades recriam-se. O que importa é que, por parte dos cidadãos mais escolarizados, e 
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da sensibilidade maior, uma atitude peda-
perante que se não por vezes, tentar 

A irracionalidade da defesa de certas "identidades" não é eliminável por 
autoritária, até porque elas são uma resposta (decerto, 

uu.ca1,au cultural. Mas um estado de direito baseia-se na universalidade 
a ''Iei" 

local ou 
a prazo, tolerar medidas de excepção que 

""'~'-''"" sobre o bem comum. 

Património ... assunto sobre o muito se fala, mas pouco se lê. 
Um raro caso de bom livro em é L' du Patrimoine, de 

Françoise (du Seuil, Paris, que finalmente a Ed. em 2000. 
Indicarei a seguir algumas obras em francês. Um clássico incontornável: Aloi"s 

Le Cuite Moderne des Monuments. Son essence et sa Du Seuil, 1984), com 
De Alain Boudin, cite-se Le Patrimoine Réinventé, Paris, PUF, 

1984. Obra essencial, e é a coordenada por Henri Pierre Patrimoines en 
Folie, Paris, Maison des Sciences de l'Homme, 1980. Do mesmo ano, e de Marc Guillaume 

tivemos a honra de "trazer" ao Porto em !999, e que aliás colabora na obra coorde
nada por o livro La du Patrimoine, que devia ser traduzido 
urgentemente! Ainda de 1980, e de J.-P. Babelon e A. Chastel, La Notion de Patrimoine 
(reeditado em Paris, em l 994, por Ed. Liana Levi). 

até porque trata da dos "dois , é o livro, 
da École N ationale du Patrimoine, Patrimoine Culturel, 

Patrimoine Nature!, por entidade e por La Documentation 
Paris, em 1995. Em 1997, foi dada à estampa uma imponente e exaustiva 
Patrimoine, de René Dínke!, com muitas 
du 

Da col. (no 3304), e útil como quase todos os seus livrinhos, é o de 
Dominique Audrerie, La Notion et la Protection du Patrimoine (Paris, PUF, 1997). Inte
ressante é a obra colectiva, por Poulot, Patrimoine et Modernité (Paris, 
L'Harmattan, 1998); também a de bolso, mas de estimulante leitura, Le Patrimoine: Culture 
et Lien Social, de Patrice (Paris, Presses de Sciences Po, 1998). 

Por seu turno, Xavier Greffe deu-nos uma sobre La Gestion du Patrimoine 
Culturel, em !999 (Paris, Outra complementar, é de Jean-Pierre 
Mohen em Les Sciences du Patrimoine. Conserver, Restaurer (Paris, Odile 
Jacob, 1999). Também interessante é a brochura Université de Rouen, em 
1999, sobre a Conservation Mise en Valeur du Patrimoine Culturel (dir. de S. 
e A.-M. F. Héricher)o 

A fechar, acrescente-se que em se realizam regularmente os "Entretiens du 
Patrimoine", que já deram origem a quatro livros de actas, todos publicados por Fayard/ 
/Éd. du Patrimoine (Paris): Science et Conscience du Patrimoine (dir. P. Nora, 1994); 
Patrimoine, F. Furet, I 
Le Goff, 1997); L'Abus Monumental (diL R. 

.. I essenc1ms. 
Mas há muito, muito mais.o. 

Patrimoine et Passions ldentitaires 
1999). Estes, são absolutamente 
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De facto, a questão do , se não for visto de uma maneira estrita, apenas 
como um campo aos monumentos/documentos, e sua é um 
domínio que tem relações interdisciplinares, mesmo ao nível da problemática geraL 
"Património" evoca memória, identidade ... e muitos outros campos, estudados socio-
logia, psicanálise (pam. já não falar da história, arqueologia), etc! 

Sobre identidade, memória, etc., há um conjunto de obras que é básico ler, para que 
se não sempre os mesmos chavões, os mesmos e se um 
pouco mais o nosso raciocínio. 

ficam algumas - lVíarc 
Mémoire, Thonon-les-Bains, de I' AJbaron; -
ldentitaire, Paris, - Carmel Camilleri (dir. Identitaires, 
Paris, PUF;- Joel Candau Anthropologie de la Mémoire, Paris, PUF;- Joel Candau 
(1998), Mémoire et Jdentité, Paris, PUF;- Malek Chebel (1998), La Formation de l'ldentité 

Paris, Payot; - Erik Erikson (1972), Adolescence et Crise, la de l 'ldentité, 
Paris, Flammarion;- Giddens, (1994), Modernidade e identidade Pessoal, Oeiras, 
Celta;- P. Graves-Brown, S. Jones, & C. S. Gamble de) (l Cultural 
and Archaeology: the Construction of European Communities, London, Routledge; - Eric 
Hobsbawm & Terence Ranger (1993), The lnvention Tradition, University 
Press; - Siân Jones, (1997), The ldentities in Past 
and Present, London, du 
de Soi de à la Vieillesse, Presses de l'Université de Montréal; - Lévi-Strauss 
(1977) de), L'!dentité, Paris, PUF;- Pierre Moessinger (2000), Le leu de l'ldent1té, 
Paris, PUF; - Paul Ri.coeur ( 1990), Soi-même Comme un Autre, Paris, Le Seuil; - Clément 
Rosset (1999), Loin de Moi. sur l'Identité, Paris, Les de Minuit;- Jean-Claude 
Ruano-Borbalan ( de), L'ldentité. L'individu, la groupe, la société, Auxerre, 
Sciences Humaines; - Anne-Marie Thiesse A das Identidades Nacionais. 

XVI!l-XX, Lisboa, Temas e Debates; - Tzvetan Todorov ( 1995), Les A bus 
de la Mérnoire, Paris, Arléa. 


