
QUAL JÉ O MEU CAMINHO? 

Dedico este texto, 
intencionalmente escrito de um jacto, 

sem grandes retoques, 
a quem nele sentir algo de seu também 

Há muitas pessoas que têm vergonha ou medo de falar de si propnas, entendendo 
mesmo que a postura ideal de um "cientista", de um investigador, seria a da sua redução a 
zero, apagando-se perante a coisa estudada. Claro que essa atitude disfarça o seu contrário: 
o império da observação supostamente neutra sobre uma realidade supostamente asséptica. A 
minha perspectiva é a oposta. Observar, estudar, pensar, é um acto dialógico, e o conheci
mento de um "autor" é um passo muito importante para perceber o seu trajecto, as suas 
opções, a sua própria "obra". 

Em Portugal sinto-me só. Tenho certamente muitos colegas altamente competentes e 
interessantes, nos seus respectivos domínios e campos de estudo. Mas não tenho nenhum 
professor, nenhuma pessoa com a qual possa dialogar permanentemente na esperança de ser 
ensinado, de me poder colocar na posição de aluno. Isto não é uma afirmação de superiori
dade - é uma constatação de facto, depois de muitos anos de procura, de esforços e tenta
tivas. E também nada tem de original- quase todas as pessoas que pensam e trabalham neste 
país cedo ou tarde chegam a esta situação. Em geral não se pratica, realmente, qualquer tipo 
de interdisciplinaridade digna desse nome. Há monólogos, há conversas esporádicas interes
santes, há reuniões de grupos organizados por especialidades, mas não há circulação trans
versal de ideias. Há algumas "vedetas" que falam na televisão, que têm acesso aos média 
(forma extremamente importante, hoje, de criar públicos e de promover nomes ou equipas -
mas que são realidades isoladas, pelo menos internamente). A maior parte das pessoas estão 
encerradas nos seus códigos como em verdadeiros castelos feudais. Este aspecto castra em 
larga medida a criatividade universitária e do ensino superior em geral. 

Posso apenas ouvir opiniões, sugestões, afirmações dos outros, tanto portugueses como 
estrangeiros (e aí há já muito "pano para mangas"), e em função disso balizar procuras, mas 
também estabelecer proximidades e distâncias. 

Sei que o caminho daqui para a frente é quase tão parco de referências (pelo menos 
próximas, ou que venham ter comigo) como um deserto (tenho a certeza de que em grande 
parte essa desertificação é feita de inveja de uns, e de acanhamento de outros), e sei que é 
impossível adivinhar quando circunstâncias mais ou menos fortuitas irão determinar a sua 
interrupção definitiva, ou seja, a minha morte. 
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E, no entanto, sinto-me apenas, como todos os que indagam há bastante tempo, um 

estudante já um pouco avançado na idade (embora, creio, não velho!). Como uma pessoa que 
tivesse perdido muito tempo, involuntariamente (porque sempre procurei aproveitar cada 
bocadinho livre para pesquisar, para ler, para aprender), para o tanto que há sempre por fazer. 

Só tarde descobrimos, por tentativa e erro, o trilho que procurávamos encontrar (ou 
melhor, que laboriosamente construímos, tendo agora a ilusão de que ele sempre esteve lá). 
Mas, não há nisso nada de trágico: vida e morte imbricam-se, e nenhum de nós é assim tão 
importante, ou imprescindível. 

Que procuro, que tenho buscado ao longo destes anos todos? Não caindo demasiado 
no confessionalismo e na tentação auto-biográfica, procurarei sobretudo os traços esquemáticos 
da chamada actividade "intelectual", com tudo o que isso tem de redutor ... e de impossível 
de independentizar do meu trajecto de vida, contingente como todos. 

Por que fui arqueólogo? Em parte porque, dentro da história (licenciatura escolhida, e 
iniciada em 1965, há portanto 40 anos) era a actividade de investigação que me podia pôr 
mais em contacto com a terra, com a união do corpo e do espírito, das mãos e do pensamento, 
para usar estas dicotomias tradicionais. E também com os outros. Mas sem dúvida que se 
houvesse na altura em Portugal um bom curso de antropologia cultural (ou social) teria 
hesitado, ou mesmo seguido este último. 

As minhas "'perguntas" essenciais vinham (e talvez venham ainda ... ) da minha educa
ção católica, e mais concretamente da catequese. Nunca me interessei particularmente por 
história recente, mas sim pela chamadas "origens", que hoje sei bem serem temas míticos, 
específicos da minha cultura ocidental de matriz judaico-cristã. 

Origem do ser humano no seio dos outros primatas, em continuidade com a natureza 
(contrariando a narrativa bíblica, bela mas mítica, da criação); origem da complexidade 
social (seja o que for que tal signifique) e da proliferação dos sistemas culturais; origem do 
Estado, aparelho repressivo, que me habituei desde miúdo (porque vivi num Estado dito 
"fascista") a achar uma das coisas mais estranhas e absurdas que nos podiam (seres humanos) 
ter acontecido- eis os meus temas iniciais, básicos. A obsessão da "história", mas da história 
toda, dos seres vivos e da natureza. A narrativa da "criação" vista à luz da ciência, essa 
invenção ocidental recente. 

Um espanto e uma revolta estão na base destas curiosidades: espanto pela estranheza 
do ser humano e seus "feitos", positivos e negativos; revolta contra a autoridade não legi
timada e, de uma forma geral, certo "fundo anarquista", utópico, libertário, contra todas as 
formas de poder. Ou, se se quiser, por outras palavras: consciência (mais tarde acentuada 
pela leitura de Foucault) de que o poder está em todo o lado, joga-se todos os dias, e de que 
as suas formas de legitimação são sempre "impuras", por mais que estejam consagradas na 
"lei". A lei é indispensável, mas também arbitrária, humana, contingente ... e legitimadora de 
muitas injustiças. Problema filosófico-político complicado! 

Enfim, quando para muitos a humanidade chega às portas da "história" (há cerca de 
5.000 anos nos sítios mais precoces do mundo, mas muito mais tarde em quase todo o lado) 
já para mim, para as pessoas como eu, "les jeux sont faits", a questão deixa de me interessar 
como investigador de forma tão premente. Um pouco como acontece com o ser humano, 
como dizem os psicólogos: a pessoa (personalidade, etc.) define-se nos primeiros anos de 
vida. 
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Nunca me interessei pela arqueologia dos "achados", dos , dos "cacos e das 

pedras" (ou - ainda muito menos - de outros achados mais prestigiosos, incluindo jóias, 

obras de arte, monumentos grandiosos - isso era mais para certa história da arte que também 

já passou ... ) que tanto (e parece) entusiasmar ainda muitos dos meus colegas e 

alunos. As fatigantes e propaladas descobertas, as revelações, supostamente básicas para 

"reconstituir o passado"! Tive também, naturalmente, que passar por esse longo purgatório, 
para me certificar e "validar" como arqueólogo. Mas fi-lo para me libertar tão cedo quanto 

possível, e para ficar disponível para os verdadeiros problemas, que não têm a ver com 

achados de sítios nem de objectos, mas com trabalho perseverante e a um outro nível de 
questionamento intelectual. 

Tão pouco me senti alguma vez verdadeiramente um historiador, uma pessoa com 

vocação para narrar histórias com continuidade e verosimilhança, mostrando como determi

nadas situações só podiam ter tido como consequência outras bem determinadas, conhecidas 

"a priori". Frequentemente senti isso um acto de prestidigitação, de como quem tira coelhos 
da cartola. 

Sempre, ao contrário, gostei de tentar saber o que é mais difícil, o que é inesperado, 

o que ainda não sei. O que exige de nós uma grande concentração da atenção. Sempre para 

mim foi muito mais importante a pergunta do que a resposta, a inquietação do que a conclu

são- o "já está". Nunca, em investigação, algum problema está jamais resolvido- isso é uma 

ilusão do curto prazo ou de um pensamento simplista ou preguiçoso. 

O que não quer dizer que a história, como muitos saberes, não me tivesse interessado 

sempre muito, até hoje - mas só certa história, que não é muito frequente ver praticada, 

muito entrosada com a antropologia e com as restantes ciências sociais. Detesto a história 

"académica" das curiosidades ou pormenores pitorescos. Os eventos cansam-me (por isso 

havia um professor que achava que eu devia ter escolhido filosofia; por isso, no âmbito 

literário, nunca escrevi histórias - contos, novelas, romances -, mas poemas). Todavia, não 

ignoro que há obras que exigem um fôlego que se não compadece com a imediaticidade -

como também sei que escrever um bom aforismo, ou poema, pode ser tão difícil como redigir 
um longo romance. Raramente se encontra a fórmula certa, fulgurante, mas persistente. 

Aquelas "descrições históricas" em que muitos se comprazem podem ser interessantes, 
podem constituir a beleza da vida vivida, mais ou menos impregnadas de "sabedoria", que 

não precisa de se expor declaradamente para estar lá, mas muitas vezes não passam de 

exercícios de entretenimento, de futilidade ou de coleccionismo, que nada acrescentam à 
compreensão do humano e do social. Têm o fetiche do inédito, do pormenor desconhecido, 
do "horror vacuum". 

Quando muito são, no melhor sentido (o da um género literário que pode ser 

prenhe de interesse, nomeadamente do que nele existe de experiência amadurecida, como em 

Proust, Vergílio Ferreira, Carlos de Oliveira, por exemplo. Não desconheço que uma boa 
"obra de arte" pode valer por mil "obras de ciência". 

Mas acima referia-me mais à historiografia que não articula a micro com a macro

-história, do que propriamente à narrativa romanesca (embora entre narrativa histórica e 

romanesca existam, como é sabido, muitos cruzamentos; enfim, estou apenas a expor tópicos 

de temáticas muito complexas). Na literatura de ficção aprecio mais obras como as de Maria 

Gabriela Llansol, por exemplo, do que o romance mais "clássico", passe a expressão. 
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O importante mesmo é o estabelecimento de conceitos, que não sejam descarnados, 
abstractos e tão enfadonhos como o saber enciclopédico dos eruditos, dos que só sabem 
detalhes. Mas que sejam pensamentos ligados ao prazer da vida, dos sentidos, do corpo, de 
como quiserem chamar-lhe. Articulados com o prazer e o poder de se perceber o que se anda 
a fazer, à circunstância de nos sentirmos em equilíbrio e em harmonia com uma postura, um 
caminho, com uma busca, no rumo "certo", por muito que isso seja uma ilusão, em correcção 
constante. 

Dito isto, as escavações arqueológicas foram e são para mim ainda hoje essenciais. 
Não tanto à procura de nada em especial, mas pela experiência do confronto com uma 
realidade exterior que resiste à compreensão e aos esquemas simples, que vai sendo "fabricada", 
e que vai tendo de ser registada, explicada, e nunca de forma solitária, mas em grupo. 

Esse é um processo que gosto até, se for caso disso, de liderar, porque me obriga a 
estar muito mais atento aos "saltos" que às vezes é preciso imprimir a um trabalho que nada 
tem de rotineiro, embora (se tiver mesmo muita confiança em quem manda) nele me possa 
integrar como um simples colaborador, como aconteceu frequentemente. Evidentemente que 
há muitas formas subtis de liderar (voltamos à questão do poder ... ). 

As questões que subjacentemente me interessam são: que é um ser humano? Que razão 
temos para diferenciar a "natureza" da "cultura"? Que seres são os animais que nos rodeiam? 
Que significa falar, e, mais em geral, comunicar? Que transmite o corpo, e o seu movimento? 
Que tipos ou formas de relações sociais podemos encontrar no espaço e no tempo? Quão 
exótica, relativa, e portanto arbitrária é toda a minha filosofia incorporada, e portanto tudo 
aquilo que me ensinaram como certo e inexpugnável? Que significa o mundo material e os 
objectos (a começar pelo nosso corpo) com que permanentemente lidamos? 

O que se esconde num rosto, nas suas infindas expressões? Que é ser um homem, que 
significa ser um heterossexual como julgo ser, e que significado têm outras formas de desejo 
e de comportamento? Qual a cosmovisão de uma mulher, de um jovem, de uma pessoa dita 
homossexual, se é que é legítimo caracterizar um ser humano com tal epíteto? Tem sentido 
pensar em sociedades, em culturas, ou em sociabilidades? Que é a arte, em que consiste 
precisamente a actividade poética? 

Por que nos inculcaram esta divisão entre letras e ciências, entre investigação e vivência, 
entre lazer e trabalho? - não me revejo nessas dicotomias, que são castrantes e impeditivas 
de se praticar interdisciplinaridade, que é, como já referi, o que há de mais difícil, e não sem 
justificação encontra particulares resistências nos pequenos poderes instalados. 

Gozo evidentemente muito mais quando estou a fazer uma coisa de que aprendi a 
gostar, a fazer minimamente bem (qualquer que ela seja) do que a realizar algo a que sou 
obrigado, nomeadamente comportar-me segundo a maioria dos padrões sociais a que todos 
os dias me vejo, como os outros, compelido (incluindo as divisões do tempo, os horários, os 
ritos quotidianos do lavar e do vestir e despir, etc.). Há em mim um "fundo" de rebeldia. 

Irrita-me sobretudo muito que disponham do meu tempo, interrompendo o que há de 
mais precioso, esse capital que está em permanente desgaste. As reuniões sociais e as reu
niões ditas "de trabalho" são a pior das torturas, a não ser quando estou com alguns cola
boradores de interesse, ou com uma equipa de autêntico trabalho, produtiva, actuante, interactiva, 
e, realmente, me sinto feliz por estar a produzir algo em comum. Mas enfim, ainda o pior 
são as pequenas resistências burocráticas, os "funcionários" que encontramos pelo caminho 
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e nos fazem só perder tempo com futilidades, arbitrariedades, as indivíduos nos 
pretendem apresentar como se fossem leis divinas. 

Só participo naquelas coisas mais ou menos institucionais por ser mesmo obrigatório, 
em termos de imagem social, ou de manutenção da minha profissão (nos seus aspectos menos 
interessantes), da qual não posso prescindir. Caracterizo-me (ou construí essa imagem e 
forma de estar para mim próprio, é o por uma vida de trabalhador inveterado, de 
certo modo espartano; porque de facto acredito que é aí que a mais parte da gente com mais 
valor falha. Têm fulgor, mas são como uma lâmpada que se funde depressa. Porém, nada há 
mais estúpido do que o trabalho pelo trabalho, duma corveia que se sente como tal, e que se 
prossegue por rotina ou necessidade. 

Respeito muito as tarefas administrativas e de responsabilidade política, e aquelas 
pessoas que a elas se devotam, a bem do serviço público. Que seríamos nós sem elas, 
sacrificadas, mal pagas, com as suas vidas devassadas pela voracidade dos média? Penso que 
até teria certa vocação para tal tipo de tarefas. Mas, no meu caso, como se costuma dizer, 
"'já dei para esse peditório" - nunca tive pessoalmente interesse em tais actividades, e para 
os cargos mais "notórios" que tenho ocupado fui sempre "empurrado pelas circunstâncias". 
Basicamente sou um escritor, um professor, um investigador, um comunicador, um líder de 
pequenas iniciativas de grupo, de modestas actividades associativas. Tudo o resto são 
excrescências, ritos que representam para mim perdas de tempo. Não é por ocupar postos de 
relevo que desejo ser lembrado- se o merecer- mas pelos livros que deixar. E, relativamen
te a isso, há sempre aquela sensação de que o livro que devia ter escrito ainda está por fazer. 

Ouvir música, ler e escrever poesia, ler e redigir ensaios, encontrar uma fórmula para 
exprimir algo de forma nítida (por mim, ou nos livros de outros), comunicar isso logo, num 
desejo premente de contacto, são algumas das minhas alegrias. 

A síntese (reflexiva ou poética), o aforismo que atinge em cheio o alvo, é um momento 
excelente de intensidade (bastantes livros que se publicam estão cheios de "palha", levando 
imenso tempo até se atingir essa intensidade que salva a leitura). Como também gosto muito 
de passear, de procurar livros e discos, cruzar informações e fazer descobertas, ter experiên
cias novas (desde que reconfortantes, porque uma já longa vivência dá para perceber que 
infelizmente 80% das coisas e das pessoas não parece terem assim grande interesse, pelo 
menos nos contactos breves que a vida permite, embora seja preciso passar por essas desi
lusões para fruir os outros 20% ... ). Não sei como se pode viver só, sem um interlocutor, sem 
um cúmplice da nossa intimidade, mesmo que isso inclua negociação quotidiana e permanen
te disputa de poder (lá volto ao mesmo ... ). 

O meu caminho nunca foi, nem será, com certeza, linear. Nunca me senti "cartesiano", 
legalista, arquivista; sou mais desconstrucionista e pós-moderno, liberal, pessoa que esquece 
depressa o que lhe não interessa, por temperamento. Mas tentando não cair no relativismo, 
no anarquismo, ou na futilidade. Nunca foi "organizadinho", embora tenha algum "método" 
no que faço e procure ser consequente, levando a bom porto - desde que de mim dependa 
- as acções que empreendo, nomeadamente quando envolvem outros. 

Julgo ser a persistência, e a educação da força de vontade, duas das maiores qualidades 
de um indivíduo, juntamente com a interrogação permanente e a reflexividade. Eu próprio 
faço um contínuo esforço para não descolar da terra, para cumprir horários, para corresponder 
às expectativas dos que de mim dependem. Não ter coragem para enfrentar os momentos e 
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os problemas difíceis é uma das coisas que mais desqualificam, aos meus olhos, uma pessoa. 
Tenho muita pena de não rir tantas vezes quantas quereria, a começar por mim e pela 

seriedade e aparente convencimento dos outros, mas acho que a coisa mais maravilhosa de 
se sentir é mesmo a felicidade, o amor, a boa disposição, a disponibilidade para o que 
interessa, uma certa juventude de espírito ligada à curiosidade, uma certa tranquilidade de 
consciência, a sensação de que se está no lugar certo a fazer o que é certo. A perda da 
consciência do tempo - mesmo que se esteja numa intensa actividade. 

Não há nada de melhor dó que sentar-me ao fim de um dia de trabalho de campo num 
sofá, antes de tomar banho, com toda a carga de "natureza" (de sujidade, se quisermos) que 
o corpo ainda transporta e respira (como se fosse uma espécie de bicho selvagem) e ouvir 
uma peça de Bach em absoluta solidão. No meio do campo, longe da cidade e da sua 
complexidade estimulante, mas fatigante. 

Sem ligar a telefones, telemóveis, mails, mensagens - tendo o privilégio de esquecer o 
mundo e os seus constrangimentos (por isso as pessoas sabem que nunca devem telefonar-me 
durante uma escavação, pois a felicidade que essa actividade é capaz de me proporcionar reside 
precisamente em reduzir todos os problemas a um só, o desse trabalho analítico que nos suga 
completamente para "a realidade"). Para depois ir ter, ao jantar, com os meus companheiros, 
sentindo-me digno do seu respeito e da sua amizade. Custa-me muito, então, que haja pessoas 
que me evitem, por timidez ou por espírito de grupinho fechado, sempre tão mediocratizante. 

Eis os prazeres de uma pessoa estruturalmente simples, sempre em busca (mal disfarçada) 
de um sinal genuíno, profundo (detesto pequenas prendas e rituais) de afectividade dos 
outros. Nesse aspecto sou mesmo muito, muito exigente. Detesto a mediania, incluindo a do 
afecto. Mas com certeza que, na maior parte do que faço, também não me consigo afastar 
dessa mediania que tanto procuro evitar. .. 

Sou também um espírito algo "barroco", uma pessoa que se exprime em muitos sentidos, 
que busca em muitas direcções, dando "saltos" de uma coisa para outra, como se trabalhasse 
num espaço virtual, com vontade de encontrar, mais à frente, a encruzilhada onde todos os 
eixos se cruzarão, e por momentos ganharão sentido. Detesto a arrogância, a brutalidade, o 
auto-convencimento, a frivolidade, o culto da imagem, o ridículo de todas as extroversões, a 
bebedeira e o fumo. Não gosto de mulheres que pensam que seduzem só pela imagem que 
emitem, que julgam que os homens só se deixam convencer pelo corpo, pela pele, ou por meia 
dúzia de truques banais. Detesto os jogos vulgares de pré-acasalamento, lembram-me manuais 
de zoologia. Estou sempre à espera de algo de muito sofisticado, de muito surpreendente, que 
nunca acontece, embora em boa verdade eu próprio também não me sinta muito vocacionado 
para essas "artes". Sou uma pessoa de paixão e de continuidade, não de entusiasmos mutantes 
e de nomadismos erráticos; sempre que tentei assumir essa imagem, falhei. 

Com o tempo, os meus interesses "intelectuais" alargaram-se, mas evidentemente mais 
por uma questão de reflexividade do que de curiosidade enciclopédica. De facto, percebi 
como a arqueologia, que escolhi como profissão e matéria de ensino, é uma actividade 
recente, "moderna". E que para perceber quem sou, e porque tinha optado por ela, tinha de 
estudar o projecto da modernidade, a história recente da minha própria cultura, europeia, 
ocidental, cristã, branca. 

Isso levou-me a um grande interesse por todas as ciências sociais, sem excepção, 
convencido que estou de que, sem essa bagagem cultural, colhida nas melhores obras (o que, 
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para um autodidacta, leva muito tempo a seleccionar ... é como as pessoas com quem se está), 

a arqueologia não nos leva a parte alguma. Aliás, há muitos anos que percebi que a arqueo
logia que me interessava tinha tudo a ver com a antropologia, com a semiologia do espaço, 

com a arquitectura, com as artes, com a sociologia, com o que se agrupa sob a designação 

de psicanálise ... etc.; nomeadamente, sem se saber antropologia é absolutamente impossível 

fazer qualquer coisa de em pré-história, a não ser construir bases de dados ou elaborar 

relatórios, ou ainda fazer apresentações multimédia que interessam ou até fascinam os mais 

jovens, mas que não têm qualquer utilidade por si sós. São jogos de entretenimento. Só 
depois de muito estudo se podem transformar em ferramentas utilíssimas. Mas só depois! 

Claro que todas as novas tecnologias se devem começar a treinar muito cedo, porque são 
imprescindíveis mais tarde. Tal como as línguas, tal como a música, toda a gente devia ser 

mergulhado nelas desde cedo. 
Mas sem ler muito, sem estudar muito, não se vai a parte alguma- e isso implica algum 

afastamento da vida corrente. Porém, isolado, também não se faz nada. Não há diálogo, não há 

estímulos, não há a palavra crítica dos outros que nos permite contrapor, debater, progredir. E 

como neste país não há ainda a massa crítica desejável, é óbvio que é decisivo contactar com 
muito bons autores estrangeiros. Se possível, trazê-los cá, e não, algo egoisticamente, usufruir 

deles apenas a título individual, deslocando-nos "lá", como fazem tantos dos meus colegas; 

alguns destes ainda não compreenderam totalmente que o ensino e a aprendizagem implicam 

uma postura de cosmopolitismo e de diálogo internacionais, em que um indivíduo tanto se sinta 

em casa numa choça de camponeses como num "campus" de prémios nobel. 

Uma universidade onde todos os dias não circulem professores estrangeiros não é 

digna desse nome: é uma paróquia. É por isso também que uma boa universidade tem de ter 

um aeroporto acessível, porque o aeroporto é hoje "o portão da cidade". 

Agora, fazer vida nómada, agarrado a um telemóvel e a um portátil, de colóquio em 

colóquio, de aeroporto em aeroporto, a perder tempo com contactos internacionais sem liga

ção com uma linha de pesquisa consequente, isso é apenas gesticulação sem qualquer inte

resse, um fazer de conta que se está ocupado, quando se não tem, de facto, projecto algum, 
muito embora se possa estar a "gerir", até, vários ao mesmo tempo. Uma pessoa vê-se pelas 

obras que publica, ponto final. 
Há colegas que parecem entontecidos pelo estafado prestígio das viagens, mas suspeito 

que se trata, evidentemente, de uma nova forma de turismo, de uma tendência para a acele

ração própria do tempo, característica da modernidade. A ganância do futuro, da acumulação, 

da capitalização do ego. Um ego em sofrimento? ... 
Assim nunca conseguirão escrever um único livro digno desse nome, embora possam 

até ter hoje grande "reputação" internacional. O mundo está cheio de "gestores" da arqueo
logia e áreas afins (aliás, de todas as áreas; todas perversamente se tornaram sub-sectores da 

gestão!), com grande capacidade de convencimento (e de auto-convencimento, pelos vistos) 

de que andam a fazer algo. Alguns dos projectos em execução, como certas obras que 

consomem mais dinheiro, não têm interesse científico-cultural absolutamente algum. Sim

plesmente, há muito pouca gente suficientemente competente para avaliar resultados. E esta 

actividade dita "profissional" dá emprego a muitos jovens ... 
Há muito tempo, pois, que percebi que uma posição de observação em relação ao meu 

próprio trabalho (o vê-lo de uma meta-posição) era fundamental para reflexivamente enten-
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der o que fazia, para cartografar a minha actividade no quadro de outros saberes, de outras 
experiências, para poder planear a minha trajectória (até onde isso fosse possível) com o 
máximo de eficácia. Daí o interesse por um vasto leque de saberes, que julgo não ser dis
persão, mas verdadeira pesquisa, recolha de materiais para a "síntese". Ambiciosa atitude, 
por certo; mas só vale a pena viver com ambição, com vontade de "descolar do formigueiro". 

A partir de 1990 (em que fui finalmente contratado no lugar de topo de carreira, 
circunstância cujo único interesse é uma pessoa não se ter de incomodar mais com isso. De 
facto, isto da carreira é como o dinheiro - só interessa até ao ponto de não termos de pensar 
mais nisso, visto ter um significado meramente instrumental) pensei ampliar a minha activi
dade em três direcções (não falo agora em poesia). 

Aumento de escala a nível de estabelecimento de redes em arqueologia peninsular, por 
forma a sair do isolamento imediato (congressos, etc.); aumento de escala a nível problemá
tico (só de fora da arqueologia vem o que verdadeiramente importa a esta - interesse pelas 
ciências sociais, aumento de bagagem cultural para poder dialogar com outros investigado-

internacionalização para o mundo de língua anglo-saxónica, o único em que se pode 
progredir a nível de debate global, no campo que escolhi, o das arquitecturas "primitivas", 
vernáculas, pré-históricas, como queiram chamar-lhes. 

Neste último âmbito - sem esquecer a França, à qual me ligam tantos laços, e a 
Espanha, país que amo, e que é a continuação do meu - criei uma revista em língua inglesa 
(JIA), que procura superar os efeitos de poder discricionário e autoritário que se escondem 
por detrás das revistas internacionais com "referees" publicadas noutros países, que em geral 
não são senão "lobbies", sistemas sofisticados de exclusão, com aparência de "inserção", 
como outros quaisquer. 

Mais recentemente, já neste século( ... ) decidi avançar de forma mais afirmativa nou
tras direcções: compreensão mais óbvia de que é fundamental ter livros publicados em edi
toras com capacidade de os expandir no mercado; e, complementarmente, usar a íntemet 
para, através de páginas web ou e-joumals, nos apresentarmos lá fora ou cá dentro, num 
caminho que aponta para a auto-edição sem intermediários" 

Sem este último meio não se vai também a lado nenhum. É preciso "estar ligado" 
permanentemente, e procurar construir a teia de relações com pessoas que estejam interes
sadas no mesmo assunto que nós. Para isso, é preciso expor esse assunto em inglês; e, depois, 
é preciso ir (aleatoriamente ou não) à procura de pessoas para tal assunto, com base nesse 
"cartão de visita". Isto é também fundamental para estabelecer uma escola e para criar alunos 
- não discípulos que só repetem o que dizemos, mas alunos que são companheiros de estudo. 

Finalmente, qual a importância da antropologia ou cultural, designação que, 
como se sabe, varia com os países) para um arqueólogo da pré-história que queira ser um 
investigador? Note-se que há muitas antropologias, muitas correntes de pensamento e de 
experiência, e que a antropologia é, ela própria, um campo muito poroso a outras disciplinas. 
Ou, quando não é, devia ser, nomeadamente à sociologia e à filosofia, mais exigentes (por 
norma) em termos conceptuais. 

Não se trata, é claro, de ir buscar às míticas "sociedades primitivas" exemplos de 
almanaque ou de catálogo para interpretar as sociedades pré-históricaso Trata-se apenas de 
exercitar, tão amplamente quanto possível, as diversificadíssimas formas de sociabilidades 
que nos foi até hoje, e à escala do planeta, possível repertoriar. Incluídas aí as técnicas, os 
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modos de subsistência e de intercâmbio, as representações, as expressões materiais da vida, 
as relações com o meio, etc. E dessa forma habituarmo-nos a comparar, e a comparar rea
lidades muito diversificadas, não para encontrar universais, ideais, ou estruturas (por 
exemplo, uma sociedade de horticultores de certa zona do mundo teria quase necessariamente 
uma representação do espaço de tal tipo, etc.), mas pelo menos para não afirmar como 
peremptórias relações causais que um mínimo de cultura faria ver como arbitrárias, para não 
dizer mesmo infantis, na terminologia e na problemática. Há coisas que não se podem escre
ver e publicar, sob pena de se perder a credibilidade dita científica (para não dizer o empre
go ... isto, pelo menos, num país utópico, ou pelo menos mais exigente do que o nosso). 

Sabemos hoje que cada época, cada tempo, cada lugar, cada experiência, foram reali
dades em última análise únicas, irrepetíveis, isto é, "históricas". A finalidade da pré-história 
não é descartá-las como impossíveis de compreender ou de "atingir", mas demasiado opti
mismo a tal respeito seria não só descabido, como teoricamente desajustado. 

Que queremos, afinal? Voltar ao passado longínquo nalguma "máquina do tempo" e 
portanto mergulhar nesse mítico "presente", fazendo sobre ele uma reportagem ou uma in
vestigação directa, em termos de observação participante? Mas então estaríamos confronta
dos - caso a suposta e imaginária população em que "desembarcássemos" nos aceitasse em 
tão utópica tarefa - com os mesmos problemas de um jornalista ou de um etnólogo. Obser
varíamos e registaríamos fracções ínfimas de uma quotidianeidade (incluindo as versões que 
sobre elas os "indígenas" nos pretendessem transmitir) sem qualquer garantia de objectivi
dade ... ou de grande acrescento sobre o essencial do que queremos saber, hoje, sobre essas 
comunidades. Este desígnio infantil, mesclado de positivismo banal, é absurdo, como se vê. 

O nosso objectivo não é presentificar o passado, tornando-o presente, mas precisamen
te o contrário, perspectivá-lo como passado, como algo que é construído a partir daqui e de 
agora, e que só tem sentido para aqui e para agora. 

O nosso caminho não é nem pode ser linear, nem regular, nem contínuo. Tem sobres
saltos, tem intuições súbitas, tem planaltos de rotina, tem de ter uma permanente dialógica 
entre todos os tipos de informações e de experiências, descartando o que parece inverosímil, 
e pondo em destaque o que é sugestivo e parece digno de ser observado com mais atenção. 

Aprender é como viver- é uma realidade sempre algo incómoda, imprevisível, sempre 
em dialéctica entre o programado e o inaudito, o repetido e inesperado. E sabemos como hoje 
o imprevisível e o risco, neste viver acelerado, nesta sociedade "pânica", estão entre nós, 
todos os dias. Os nossos adversários e os nossos amigos já se não distinguem tão bem. As 
solidariedades e as fidelidades atenuaram-se. Tudo é fluido, tudo provoca desconfiança, ou, 
pelo menos, incremento de prudência. 

Ser uma pessoa adulta e criativa é hoje muito mais difícil do que há trinta anos, 
suponho. Mas também há grandes motivos de exaltação e de esperança. Não temos outro 
remédio senão avançar, sempre à espera do pior e do melhor, em estranha e inusitada con
jugação. Construindo caminho, e sabendo que cada dia nos aproximamos um dia do seu fim, 
que não está em lado nenhum pré-definido. 

Porto, Abril de 2005 
Vítor Oliveira Jorge 


