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Resumo: Este artigo analisa a clandestinidade comunista, entendida como uma forma de resisténcia
a ditadura instaurada em Portugal e derrubada com a revolucdo de 25 de Abril de 1974. Com a
“submersdo” na clandestinidade havia toda uma performance que era necessario adotar para que os
clandestinos conseguissem sobreviver e fugir as investidas da policia. Este artigo pretende descrever
esse processo e discutir a questdo da identidade, a forma como os clandestinos se veem a si proprios,
langando pistas para um debate que ndo se pretende acabado.
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Abstract: This article analyses the communist clandestinity, as a form of resistance to the dictatorship
established in Portugal and overthrown with the 25 April Revolution. Going underground meant that
a performance had to be adopted in order to allow the “clandestine” to survive and escape the police
raids. This article aims to describe this process and to debate the issue of identity and the way the
clandestine militants saw themselves. This article is understood as a part of an important ongoing debate.
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Este texto pretende dar nota de parte de uma realidade historicamente circuns-
crita, que nao se repetirda, pelo menos da mesma forma, e cujo conhecimento nos
podera ajudar a refletir sobre o passado e também sobre o presente e o futuro
proximo.

Durante o periodo do “Estado Novo”, forma como o regime instaurado com o
Golpe de Estado de 28 de maio de 1926 e institucionalizado com a aprovagdo da
Constituigdo plebiscitaria de 1933 se auto-designava, existiram forgas de oposi¢do

! Investigadora do Instituto de Historia Contemporanea da Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas
da Universidade Nova de Lisboa (IHC / NOVA FCSH). Doutorada em Ciéncias da Educagdo pela Faculdade
de Psicologia e Ciéncias da Educagdo da Universidade do Porto ¢ Educadora de Infancia dos quadros do
Ministério da Educagao.
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e resisténcia ao regime. Herminio Martins distingue quatro tipos de oposi¢do na
experiéncia portuguesa, existente entre 1945 e 1968, segundo dois critérios trans-
versais — a legalidade e a perspetiva temporal:

(1) ‘oposi¢cdo’ num sentido estrito, ou seja, o comportamento anti-regime
orientado para oportunidades legais ou semi-ilegais de conflito politico;
(2) conspiragdo, consagrada pela tradi¢do pretoriana portuguesa, por
definigdo ilegal e episodica; (3) ‘resisténcia’— oposicdo clandestina, com
uma perspetiva estratégica de longo prazo; (4) paideia: a ag¢do desen-
volvida a longo prazo, tal como era a estratégia ‘metapolitica’ para a
moderniza¢do das formas de pensamento e a mentalidade cultural da
intelligentsia adotada por A. Sérgio (que é justamente considerado o
maior pensador portugués e o mentor de geragoes de intelectuais libe-
rais) e pelo grupo Seara Nova*.

Num Estado em que sdo proibidos os partidos politicos, para além do partido
unico e qualquer forma de associagdo e expressdo fora dos parametros estabelecidos
pelo proprio Estado, a resisténcia e a oposicdo mais aberta ao regime fez-se de
forma ilegal, através de movimentos clandestinos e de forma semi-legal ou mesmo
legal através dos movimentos de oposi¢do ao regime. Distinguindo “resisténcia” e
“oposi¢ao” verifica-se que “enquanto a primeira implica uma luta ativa, a segunda
significa uma atividade politica mais reduzida e pacifica, que pode até ser legal
ou, pelo menos, tolerada™.

A imagem do povo portugués docil, pobre e amargurado mas resignado a sua
sorte, transmitida por “A Licdo de Salazar”, imagem amplamente difundida pelo
“Estado Novo”, distribuida por todas as reparticdes publicas e divulgada através
dos manuais escolares, ndo deixa ver o outro lado da moeda: a resisténcia que de
forma ativa se fez sentir, umas vezes mais intensamente, outras vezes de forma
mais timida, em fungdo de varias contingéncias, nomeadamente das investidas da
policia politica e de todo o aparelho repressivo.

2 Herminio Martins, Classe, Status e Poder (Lisboa: ICS, 2006), p. 56.
3 Linda Raby Dawn, Resisténcia Antifascista em Portugal 1941/74 (Lisboa: Edi¢des Salamandra,
1988), p. 15.
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Fig. 1. “A Li¢do de Salazar™.

Obreiro ativo dessa resisténcia foi o Partido Comunista Portugués (PCP), o
unico partido politico que conseguiu sobreviver a ditadura de Salazar, criando um
aparelho clandestino so6lido e eficaz. Como refere Jodo Medina:

Nao obstante se terem manifestado, aqui e além, outros grupos partida-
rios, outras agremiagdes politicas, ideologicas e sociais de resisténcia a
nossa Ditadura, a verdade é que durante a maior parte da vigéncia da
sua anomala situagdo foi, de facto, o PCP, partido de quadros e nunca
verdadeiro partido de massas, que melhor soube resistir as ofensivas
de uma particularmente apta policia secreta, cuja missdo essencial era
precisamente a de erradicar aquela teimosa brotoeja soviética em terras
da Lusitdnia®.

4 Biblioteca Nacional de Portugal / Cartazes.

5 Jodo Medina, “Fungdo e natureza do PCP na histéria portuguesa: Salazar e Alvaro Cunhal, ou a
metafora dos ‘dois cdes de faianga’, Revista do Centro de Historia da Universidade de Lisboa (nova
série — 12, primeiro semestre de 2005), pp. 9-24.

Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2020, volume 60 | 401



Cristina Nogueira

A “teimosa brotoeja” para conseguir impor-se teve de se tornar secreta e ilicita,
ou seja... clandestina! Isso obrigou ao mergulho na clandestinidade de muitos dos
seus militantes, que se passaram a dedicar exclusivamente a luta politica, tornando-
-se revolucionarios profissionais, de acordo com o modelo de organizacdo Leninista
de partido e que assim viram, ndo sé a sua atividade enquanto militantes do PCP,
mas toda a sua vida ser objeto de secretismo e ilegalidade.

SER-SE CLANDESTINO

Mergulhar, “termo usado pelos militantes quando se referem a passagem a
clandestinidade, remete para a ideia de submersdo, de envolvimento, de afunda-
mento, de imersdo. Remete para a ideia de que com a passagem a clandestinidade
se passava a um outro estado, diferente do anterior — um estado de invisibilidade
resultante da submersdo a que se estd sujeito”. E numa situagdo de busca da
permanente invisibilidade que um clandestino deve viver.

Estes, eram homens e mulheres que abandonavam as suas familias, as suas
terras, os seus amigos, as suas profissdes e que iam organizar a luta contra o
regime fascista instituido em Portugal. Eram homens e mulheres que em nome de
um ideal iam para uma terra distante e estranha, viver, muitas vezes, com um/a
desconhecido/a.

A iminéncia da prisdo, das torturas, do assassinato, de longos anos de
condenagdo, pesam sobre a vida dos comunistas desde a primeira hora
em que deixaram a sua vida normal para entrar na clandestinidade.

Acossados como animais pelas forgas repressivas fascistas, tém que mudar
de nome e viver em casas onde fazem uma vida de dupla personalidade,
sempre sujeitos a abandonar tudo a menor suspeita de vigilancia policial’.

A situagdo de “liminaridade™®, definida como 0 momento de margem nos ritos
de passagem na qual os sujeitos se encontram numa espécie de processo transitorio
de morte social, para posteriormente se reintegrarem na estrutura social, deixa
de ser uma situacdo transitéria na passagem a clandestinidade. Com o mergulho
as pessoas veem-se destituidas das suas posi¢des sociais anteriores, sem que isto

¢ Cristina Nogueira, Vidas na Clandestinidade (Lisboa: Edi¢des Avante!, 2011), p. 35.
7 José Dias Coelho, 4 Resisténcia em Portugal (Porto: Editorial Inova, 1974), p. 39.
8 Victor Turner, The Anthropology of Performance (New York: PAJ Publication, 1988).
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seja uma condic¢do transitoria, ou melhor dizendo, esta situagao de transitoriedade
ocorre durante todo o periodo de permanéncia na clandestinidade, o que significava
normalmente muitos anos ou até toda a vida de uma pessoa. Quando passavam a
clandestinidade, os militantes nunca sabiam qual seria o periodo de tempo em que
permaneceriam nesta situacdo. O fascismo ndo tinha uma data certa para terminar,
e embora se pudesse sair da situacdo de clandestinidade isso nem sempre era facil
porque podia trazer consigo os riscos eminentes de prisdo. Quando cada um decidia
mergulhar, sabia que podia estar clandestino para o resto da sua vida, ¢ portanto
esta decisdo significava assumir a clandestinidade como projeto de vida. Esta
“condicdo liminar permanente” foi a forma encontrada para lutar contra a estrutura
social vigente e o unico modo possivel de organizagdo social para desempenhar
as tarefas de luta contra a ditadura a que se propunham.

A vida na clandestinidade revestia-se de regras e formas de conduta especificas.
Cada um, para permanecer clandestino, tinha de mascarar a sua identidade, devia
transformar-se, tornar-se anénimo, mimetizar-se no ambiente envolvente ¢ assumir
uma nova identidade, ou melhor, uma nova forma de identificagdo ao representar
um papel que nao foi construido através do seu percurso de vida.

Desde logo, devia alterar o seu nome. Apesar de todos aqueles que exerciam
atividade partidaria, clandestinos ou ndo, usarem pseudoénimos, era na clandesti-
nidade que eles se sobrepunham ao nome de cada um. Um clandestino deixava
permanentemente de usar o seu nome ¢ passava a identificar-se com o pseuddénimo
que usava mais regularmente. Existiam os nomes falsos, usados por exemplo no
arrendamento das casas e no contacto com os vizinhos, e os pseudonimos utilizados
para a atividade partidaria:

O meu [pseudonimo era] Lucinda (risos), mas tive varios nomes, sei ld,
Margarida, ainda hd uma camarada no Barreiro que me chama Margarida.
A gente tinha de mudar de nome, porque sendo depois podia haver
qualquer coisa que os gajos podiam apanhar (Teoddsia Gregorio)®.

“Utilizado a partir da década de 30 e composto geralmente por dois nomes
passa a partir dos anos 40 a ser composto apenas por um nome, que tanto podia
ser um nome proprio como um apelido — Jodo, Vilar, Anténio, Melo, Lira, Fontes...
Era um nome vulgar, que pretendia passar anonimo”!'?. Na atividade politica eram
usados varios pseudonimos, de acordo com o organismo em que o clandestino se
encontrava.

° Entrevista a Teodosia Vagarinho Gregorio, Lisboa, 18 de Fevereiro de 2003, 2 cassetes.
10 Cristina Nogueira, Vidas na Clandestinidade (Lisboa: Edi¢des Avante!, 2011), pp. 87-88.
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As mulheres que desempenhavam uma atividade politica de organizacdo ou
dire¢do usavam frequentemente pseudénimos masculinos. E o caso de Sofia Ferrei-
ra que foi “Soares”, Georgette Ferreira, “Paiva”, ou Candida Ventura, “André”.
A utilizacdo destes pseudonimos era usada com a justificacdo de que assim era
mais dificil de descobrir a identidade dos secus detentores, no entanto, ndo sido
conhecidos pseudonimos femininos usados por homens, o que se pode justificar
devido a cultura masculina dominante ¢ ao desconforto que a utilizacdo de um
pseudonimo feminino provocaria a um homem.

A utilizag¢do de pseudonimos implicava que mesmo aqueles que didria e direta-
mente contactavam com o clandestino, por vezes durante anos, desconhecessem
a sua verdadeira identidade:

O Blanqui Teixeira enquanto ndo foi preso a gente ndo sabia quem ele
era. Davamos-lhe um nome qualquer ou ele nos dava..., pronto ele era
o “Carlos”, por acaso acho que o pseudonimo dele era “Carlos”. Mas
podia ser esse nome, (podia ser o pseudonimo por que eram conhecidos
no Comité Central) como podia ser outro qualquer, dependia. Uns davam
uns, outros davam outros, conforme. Mas o nome deles nunca nos era
dito. O Octavio Pato, a gente conhecia-o, desde aqui de Matosinhos,
mas ndo sabiamos que era o Octavio Pato, nem sequer sabiamos que
era de Vila Franca, e nos éramos de Alhandra, portanto nos éramos
vizinhos. Eramos conterrdneos. [...] Nés ndo sabiamos. S6 sabiamos
quando eles eram presos (Domicilia Costa)'’.

A camuflagem necessaria a vida clandestina fazia-se incidir nos mais peque-
nos gestos do quotidiano e também na aparéncia fisica daqueles que pretendiam
passar incognitos. O penteado, o traje, os acessorios... tudo era pensado para estar
de acordo com o meio envolvente e para esconder qualquer possivel ligagdo a
anterior vida do clandestino. Maria da Silva Carvalho refere:

[...] a certa altura tinha uns sapatos que trouxe, que eram uma delicia de
maledveis, macios, que me davam um andar e os camaradas embirravam
com aqueles sapatos, achavam que tinham um aspeto, e é possivel que
sim, que ninguém andasse com uns sapatos daqueles (risos) e entdo eu

passava a ser conhecida pelos sapatos, eles disseram-me “deita isso fora*.

' Entrevista a Domicilia Costa, Porto, 25 de Outubro de 2004, 2 cassetes.
12 Entrevista a Maria da Silva Carvalho, Almada, 30 de Margo de 2005, 4 cassetes.
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Fig. 2. Diferentes fotografias de “Pavel”, Francisco Paula de Oliveira,
em que sdo visiveis diversos disfarces'.

Mas a mudanca de nome ou de aspeto fisico ndo era suficiente. Era preciso
criar uma personagem e representar um papel, criar uma ilusdo. Acima de tudo
aparentavam que ndo sabiam nada de politica, nem queriam saber, ¢ que viviam
uma vida pacata e normal como qualquer pessoa. Isso implicava cuidados nos
mais infimos pormenores para nao se cair em “faux pas”, o que de acordo com
Goffman'* acontece quando sdo introduzidos factos da vida passada do ator durante
a representacdo que desacreditam ou enfraquecem as projecdes que o ator esta
tentando fazer relativamente a sua personalidade. Na situagdo de clandestinidade o
descrédito introduzido por uma falha do ator ndo produziria apenas o constrangi-
mento que ocorreria numa situagcdo social normal, mas acarretaria os inerentes
perigos de ser desocultado e em consequéncia disso, preso e sujeito a tortura. A
representagdo tinha de ser levada a cabo até ao fim e ndo podia ser interrompida,
aceitando-se o risco de duplicidade que ela implicava:

Uma vez no Porto, uma operdria, eu estive uns poucos de anos no Porto,
trabalhava na fabrica da Senhora da Hora e eu estava ali na Areosa,
que ndo era muito longe e eu lembro-me que eles estavam a trabalhar
ld, na fabrica téxtil e as vezes eles aperceberam-se, a gente conversava,
procuravamos conversar de um monte de coisas e eles liam o jornal e

3 ANTT. Arquivo PIDE/DGS, Proc. 25/38.
4 Erving Goffman, 4 Representagdo do Eu na Vida Quotidiana (Petrop6lis: Vozes, 1999), p. 192.
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eu fingia que ndo lia muito, o jornal era para o marido, ndo é verdade
(risos). Nessa casa onde estava esse casal, no fim estavam la outro
casal que era do PC e esses acho que eram também, e o casal onde eu
estava a morar era de um cunhado e eles é que tinham alugado a casa
e depois soube que eles eram do PC e perguntavam-me ds vezes assim,
esses nem perguntavam assim muito, mas eu acho que desconfiaram, o
mal é quando desconfiam, e entdo pediam o jornal de vez em quando,
esse casal que trabalhava na Senhora da Hora, pediam-me o jornal de
vez em quando e depois a certa altura trouxeram-me la um documento
que era do sindicato, la da Senhora da Hora, porque havia la uma luta
qualquer, depois deram-me a ler que era um documento, uma espécie
de manifesto que distribuiram e eu ndo mostrei assim muito interesse,
porque aquilo eram coisas que eu ndo conhecia, ndo fazia ideia “o que
é que acha?”, “ndo sei, eu ndo sei, vocés é que sabem melhor porque
estdo la a trabalhar” (Maria da Silva Carvalho).

Esta assun¢do de uma nova identidade que obrigava a uma atengdo pormeno-
rizada aos detalhes, entre eles, a forma de falar, a pronuncia ou os termos usados
na conversagdo, levam-nos até James Scott ¢ aos conceitos de “discurso publico”
e “discurso oculto”. O primeiro é “sistematicamente enviesado na dire¢do do
libreto, do discurso interpretado pelo grupo dominante. Em termos ideologicos, o
discurso publico, tende, por for¢a do seu tom conciliador, a produzir justificacdes
convincentes para a hegemonia dos valores e do discurso dominante”!®, enquanto
o segundo “tem lugar nos ‘bastidores’, fora do campo de observacdo direta dos
detentores de poder”. No caso da situacdo de clandestinidade, o “discurso publico”
era usado perante toda a sociedade, pois numa situagdo de ditadura, como a que se
vivia em Portugal, todos poderiam ser “informadores” da policia politica e detetar
o menor “deslize” no discurso, que deveria estar de acordo com o discurso domi-
nante. O “discurso oculto” surgia apenas entre “camaradas do partido”, de estrita
confianca ¢ revelava-se através das folhas impressas dos jornais e panfletos que o
PCP distribuia a populacdo ¢ nas palavras de ordem pintadas nas paredes. Aqui,
a linguagem era outra e dava conta de uma realidade de lutas e conquistas, uma
realidade de resisténcia, desconhecida de grande parte da populacdo. Como refere
James Scott, “as relagcdes de dominagao sdo, simultaneamente, relagcdes de resisténcia.

15 James Scott, A Dominagdo e a Arte da Resisténcia — Discursos Ocultos (Lisboa: Livraria Letra
Livre, 2013).
16 James Scott, 4 Dominagdo e a Arte da Resisténcia — Discursos Ocultos, p. 31.
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Uma vez estabelecida, a dominag@o ndo se auto-perpetua naturalmente™!’, acrescen-
tando que “as elites dominantes procuram retratar a agdo social no discurso publico
como, numa imagem metaférica, um desfile, negando deste modo por omissdo,
a possibilidade de uma agdo social autbnoma por parte dos subordinados™'®. Era
este o papel que desempenhava a censura prévia — a ocultagdo de qualquer forma
de acdo social por parte dos dominados. Era a desocultagdo desta agdo ¢ o apelo
a luta e a resisténcia que era a funcdo da imprensa do PCP. Contudo, por vezes,
existia um “discurso publico” que escondia no seu interior um outro discurso.
Para conseguir passar as malhas da censura, por vezes o discurso tinha de usar
os canones do discurso dominante, “enganando” os censores. Exemplo disso foi o
antncio publicado no jornal O Primeiro de Janeiro aquando da prisdo de Alvaro
Cunhal, Militdo Bessa Ribeiro ¢ Sofia Ferreira em 1949,

ey wem T

T Cas
Ilmlmmlllmmlmlmlllmullmmul ’ Falar na

nmno CUNHAL DUARTEF——¢

Advogade (Rua do Heroismo)

Vem por sale melo sgradecer a wios
| ou seus Amigos os culdados manifes- Lamtn, &
wsdos pelo meu amadns de saide, na il 7
Impossthilidades de o [zzer pessocal-
mante.

LRIV LINREL LR RRR e A TLEARREE IR AT

Fig. 3. O Primeiro de Janeiro, de 27 de Margo de 1949.

Com este anuncio um grupo de oposicionistas pretendia alertar o PCP para
a prisdo destes seus dirigentes. Duarte era o pseudénimo de Alvaro Cunhal e a
Rua do Heroismo era onde se situava a sede da policia politica.

A longevidade do PCP durante o “Estado Novo” deveu-se a existéncia
de uma forte ligacdo a realidade e a uma rede de apoio alargada de militantes,
simpatizantes, amigos e apoiantes, formada pelas casas de apoio disponibilizadas
pelos “amigos do Partido”, servigos médicos ¢ uma rede de recolha de fundos
e donativos, contudo o coragdo da organizagdo assentava na rede clandestina

17 James Scott, 4 Dominagdo e a Arte da Resisténcia..., p. 83.

18 Scott, 4 Dominagdo e a Arte da Resisténcia..., p. 83.

¥ Alvaro Cunhal Duarte. Advogado (Rua do Heroismo).Vem por este meio agradecer a todos os seus
Amigos os cuidados manifestados pelo seu estado de savde, na impossibilidade de o fazer pessoalmente.
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propriamente dita, formada pelo aparelho ilegal, as casas do Partido®. A casa
clandestina representava o pouso seguro, contra os riscos do mundo exterior e era
onde viviam os clandestinos e onde se encontravam o aparelho técnico, o aparelho
de falsificacoes e de fronteiras.

Nestas casas vivia normalmente um casal de clandestinos, heterossexual,
aparentando ter uma vida “normal”, e procurando o mais possivel o mimetismo com
o meio envolvente. Maria Luisa Costa Dias, referindo-se a vida na clandestinidade
descreve-a como “um jogo que exige muito auto-dominio, muita perspicacia, muito
sentido psicoldégico e a arte de olhar os factos e as pessoas com os olhos da sua
realidade e... da nossa™'.

Como nos disse Margarida Tengarrinha;

[...] depois tem de dizer algumas coisas, quem eram os pais ou assim
e tinhamos de fazer em geral um resumo muito pequeno daquilo que
diziamos para a vizinhanga, e muito pequeno porque quanto mais
pequeno é menos mentiras se diz e principalmente menos contradi¢oes
ocorrem, quanto menos se diz menos nos contradizemos, mas de toda a
maneira tinhamos de assumir de facto essa pseudo-personalidade, que
acabava por ser muito pesada e tinhamos de estar atentos porque se
eu ali era D. Luisa, se me chamavam D. Luisa tinha que atender, se
ia na rua fazer as compras a mercearia e me diziam D. Luisa eu tinha
que voltar a cara e responder “como estd, minha senhora”. Tinhamos
que automatizar a personalidade que tinhamos assumido, a identidade,
melhor dito, ndo personalidade e tinhamos de automatizar a identidade
porque ndo podiamos correr o risco de falhar (Margarida Tengarrinha)?.

20 A este proposito ver, entre outros: Alexandre Castanheira, Outrar-se ou a longa invengdo de mim
(Porto: Campo das Letras, 2003); Jos¢ Dias Coelho, A Resisténcia em Portugal (Porto: Editorial Inova,
1974); Joaquim Gomes, Estorias e Emog¢ées de uma Vida de Luta (Lisboa: Edi¢des Avante!, 2001); Soeiro
Pereira Gomes, Contos Vermelhos (Lisboa: Edi¢des do MIT, 1974); Manuel Pedro, Resistentes (Lisboa:
Edigdes Leitor, 2007); José Pacheco Pereira, A Sombra. Estudo sobre a clandestinidade comunista (Lisboa:
Gradiva, 1993); Vanessa Almeida, Mulheres da Clandestinidade (Lisboa: Parafisal, 2017); Jodo Madeira,
Historia do PCP: das origens ao 25 de Abril (1921-1974) (Lisboa: Tinta da China, 2013).

2! Maria Luisa Costa Dias, Criangas Emergem da Sombra. Contos da Clandestinidade (Lisboa: Edi¢des
Avante!, 1982), p. 61.

2 Entrevista a Margarida Tengarrinha, Lisboa, 21 de Junho de 2005, entrevista gravada, 1 cassete.
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SER-SE OUTRO LEGALIZADO

Como ¢ natural em todo este contexto, a existéncia de documentos que
pudessem atestar a identidade dos seus portadores era importante para atividades
da vida quotidiana como arrendar casa, passar fronteiras, conduzir bicicleta ou
automovel ¢ até para a deslocagdo a um hospital em caso de parto ou doenga. Foi
com o objetivo de montarem um aparelho de falsificacdo que pudesse criar docu-
mentos que dessem resposta a esta necessidade que, em 1955 Margarida Tengar-
rinha e José Dias Coelho mergulharam na clandestinidade. Ambos com formagao
em Belas Artes eram os militantes adequados para a falsificagdo de documentos:
bilhetes de identidade, passaportes, livretes de bicicletas necessarios a atividade
clandestina. Margarida Tengarrinha, num texto autobiografico conta como reagiu
a proposta daquela que seria a sua tarefa e a do seu companheiro — “criar uma
oficina de falsificacdes do Partido, diretamente ligada ao Secretariado do Comité
Central” — referindo “ficamos aterrados com a tremenda responsabilidade que a
tarefa implicava e imensamente desiludidos com esse trabalho oficinal, monotono
e insipido, que ndo se coadunava com as nossas expetativas de heroicas agdes

revolucionarias™?.

A falsificagdo é o resultado de uma intengdo enganosa de quem apresenta
como verdadeiro o que sabe ndo o ser, constituindo por isso fraude. Criminalmente
punida e moralmente condenavel ¢ na generalidade das vezes usada para proveito
daqueles que a ela recorrem e, ainda que nem sempre acontega, 0 enriquecimento
ilicito serd o motivo dos casos mais conhecidos. E o que geralmente acontece com
a falsificagdo de obras de arte ¢ é o que acontece com a falsificagdo de dinheiro.
Neste caso, a falsificagdo de documentos visava facilitar a vida dificil dos clandes-
tinos durante o “Estado Novo” e, sendo criminalmente punida ndo era por certo
moralmente condenavel, até porque ndo seria usada para beneficio proprio mas
inscrevia-se num projeto maior de luta comum: a luta contra a ditadura portuguesa!

Margarida Tengarrinha e José Dias Coelho resolveram “utilizar a gravura
em metal para reproduzir os selos em branco e a gravura em lindleo para os
carimbos”. Nao sendo na época a gravura estudada na Escola de Belas Artes e
sendo pioneiros, juntamente com outros artistas nesta técnica, foi com a ajuda
de Alice Jorge, Julio Pomar ¢ S4 Nogueira, que estavam a formar a Cooperativa
de Gravura, que conseguiram os materiais necessarios para a execucdo dos selos

2 Margarida Tengarrinha, Memdrias de uma Falsificadora, A Luta na Clandestinidade pela Liberdade
em Portugal (Lisboa: Edi¢des Colibri, 2018), pp. 23-25.
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em branco. José Dias Coelho dedicou-se aos selos em branco, desenvolvendo o
trabalho da gravura em metal,

[...] cobrindo com betume judaico a face do zinco a gravar e as costas
e arestas da placa defendidas com goma laca, para ndo serem roidas
pelo acido. Sobre o betume eram desenhados rigorosamente os motivos
dos selos do Governo Civil de Lisboa para os passaportes, do Arquivo
de Identificagcdo de Lisboa para os Bilhetes de Identidade, e mais tarde
das Cartas de Conducgdo. Deixando o desenho a descoberto com um
cuidadoso trabalho de estilete, come¢cava a mordedura dos dcidos,
cuidadosa e lenta até ser atingida a profundidade necessdaria. Limpa a
placa, que ficava sendo a fémea, tirava-se sobre ela o molde em gesso,
que passava a atuar como macho, esmagando o papel entre as duas
placas e marcando assim o relevo. Ao cabo de algumas utilizagdes do
selo branco era necessario renovar a placa de gesso, que se desgastava
muito rapidamente®.

Margarida Tengarrinha dedicou-se a gravura em lindleo “para copiar os carim-
bos de fronteira da PIDE, que eram metalicos e portanto tinham uma impressao
muito semelhante a do lindleo”. Para cada carimbo da fronteira portuguesa corres-
pondia um carimbo da fronteira espanhola que era de borracha e que portanto nao
era passivel de ser falsificado com o lindleo. José Dias Coelho foi o inventor de
um processo complicado com borracha virgem “que depois teria de ser cozida
pressionado sobre o molde em gesso bem seco tirado sobre o lindleo gravado”.
Este molde seria a fémea do carimbo espanhol previamente cortado no lindleo,
com a sua letra muito fina.

Fig. 4. Carimbos de entrada e saida de fronteiras®.

2 Margarida Tengarrinha, Memdrias de uma Falsificadora..., p. 44.
2 ANTT. Arquivo PIDE/DGS, Proc. 671/33.
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Esta oficina de falsificagdo veio a acomodar, cerca de dois anos depois um
“estudio fotografico”, ja que para os documentos eram necessarias fotografias, e
muitos clandestinos conhecidos da policia politica ndo deviam ir a fotdgrafos.
Passaram entdo a arrendar casas com despensa que pudesse ser usada como camara
escura para a revelacdo das fotografias.

Quando a oficina de falsificagdes estava montada e os processos de falsificacdo
devidamente testados ¢ consolidados, havia que ensinar outros, num processo muito
comum na clandestinidade comunista de “passagem de testemunho”.

E assim que no final de 1960 Julio Martins e Natalia David passam a viver com
o casal José Dias Coelho e Margarida Tengarrinha, com o objetivo de aprenderem
as técnicas de falsificagdo. Aparentemente foi uma aprendizagem bem-sucedida, ja
que o Bilhete de Identidade falso de Margarida Tengarrinha estava tdo fiavel que
até mereceu reconhecimento notarial.
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Fig. 5. Bilhete de identidade falso de Margarida Tengarrinha e
reconhecimento notarial da assinatura®.

Foi o casal Julio Martins e Natalia David que ficaram com esta responsabilidade,
tendo Margarida Tengarrinha passado a assumir fungdes na comissdo de redacdo
do jornal “Avante!”, e tendo ficado José Dias Coelho com a responsabilidade do
Setor Intelectual de Lisboa. Esta tarefa s6 a pdde levar a cabo até Dezembro de
1961, altura em que quando se dirige para um encontro, ¢ assassinado pela policia
politica numa rua de Alcantara.

Sabe-se que esta transmissdo de conhecimentos atingiu outros clandestinos que
vieram a trabalhar na oficina de falsificacdes. Maria da Silva Carvalho contou-nos:

% Documentos publicados em Margarida Tengarrinha, Memdrias de uma Falsificadora — a luta na
clandestinidade pela liberdade em Portugal (Lisboa: Edi¢des Colibri, 2018).
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[Aprendi] com um outro camarada que também aprendeu ndo sei com
quem e depois me passou a tarefa, ndo foi passar propriamente a tarefa,
ele ¢ que era o meu superior, digamos assim, todos os trabalhos que
eu fazia, discutiamos primeiro, viamos o documento, como é que serd
melhor, o que é que se pord aqui, qual é o nome que se vai tirar para

mudar para outro. Havia alguns que ndo era dificil, por exemplo o
Antonio era Antonia, Manuel era Manuela, acrescentavamos um A. Mas
fizemos coisas excelentissimas, muito bem feitas, mas ele ensinou-me isso
e dependia também da sensibilidade e da habilidade manual, eu gostava
muito de desenho e conseguia fazer aquelas coisas.

Fig. 6. Carta de Condugdo falsa de Joaquim Pires Jorge?.
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Fig. 7. Carta de Condugdo falsa de Domingos Abrantes®.

27 ANTT. Tribunal Plenario de Lisboa, 1.° Juizo Criminal, Proc. 16145/62.
2 ANTT. Tribunal da Comarca de Lisboa, 4.° Juizo Criminal, Proc. 110/65.
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Com a existéncia de um aparelho de falsificagdo criado a partir de 1955 o
papel representado pelos clandestinos assumia outra veracidade, o que facilitava
muito a vida na clandestinidade. Assim, ndo s6 se era outro, se representava um
papel como se era outro legalizado. Havia documentos que diziam que se era quem
se dizia ser, o que ajudava na passagem de fronteiras, mas também em atividades
mais comuns como o arrendamento de casas ou a conduc¢do de um automoével.
Essa outra identidade enganava por vezes a policia politica, como aconteceu com
José Gregoério que aparece primeiramente identificado como Antdénio Mateus no
Registo Geral de Presos.
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Fig. 8. José Gregorio inicialmente identificado como Antdénio Mateus no Registo Geral de Presos®.

» ANTT. Arquivo PIDE/DGS. Registo Geral de Presos, Livro 54, n.° 10621.
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IDENTIDADE: AFINAL QUEM SOU EU?

A clandestinidade obrigou a que cada um mascarasse a sua identidade debaixo
de um nome, aspeto fisico, linguagem, comportamento ¢ até documentos que o
levavam a ser outro(s). Isto obriga-nos a questionar a forma como cada clandestino
se v€ a si proprio, na medida em que a clandestinidade era uma “vida fora da
vida”, em que os tragos da identidade individual deveriam ser camuflados, escon-
didos, anulados. Na vida de clandestino pode ter ocorrido uma fragmentagdo da
identidade pessoal e simultaneamente um fortalecimento de uma identidade coletiva.

Nao cabe neste artigo uma revisdo bibliografica do conceito “identidade”,
nem tdo pouco uma critica dessa nogao, tal como defendeu Levi-Strauss, quando
afirmou que “toda a utilizagdo da nogdo de identidade [deve] come[gar] por uma
critica dessa no¢ao”*, contudo convém esbogar de forma leve o que se entende
por identidade.

Sem se pretender cair na dicotomia identidade pessoal / identidade social,
entende-se que se a identidade pessoal se apoia na interiorizagdo do social, o social
também se elabora pela projecdo dos atributos individuais no grupo. Considera-se
ainda que a identidade ¢ dindmica, multipla e diversificadamente construida e
admite-se que os individuos sdo capazes de mudanga ao longo do tempo, produzida
por momentos de tensdo e de desequilibrio, as crises de identidade. Considera-se
ainda, que existe uma ideia de unidade e de continuidade e que o individuo faz
escolhas e adota estratégias para ultrapassar essas crises.

Adota-se a perspetiva de Goffman quando admite que as identidades sdo
multiplas, flutuantes e situacionais. Goffman distingue identidade social, identidade
pessoal e identidade do ego. As identidades sociais sdo constituidas pelas catego-
rias sociais mais vastas a que o individuo pertence. Entre estas, distinguem-se as
identidades sociais primarias e categoriais. As primeiras referem-se as relagdes
sociais diretas que tém por base os amigos, o local de trabalho, as associagdes
locais, etc., enquanto que as identidades categoriais dizem respeito as relagdes
sociais indiretas, ou seja, referem-se a etnia, nacionalidade, classe social, clube
desportivo, etc.

A identidade pessoal ¢ “a continuidade organica imputada a cada individuo,
que ¢ estabelecida através de marcas distintivas como o nome ou a aparéncia, e que
sdo derivadas da sua biografia™®!, enquanto que a identidade do ego ou a identidade

3 Claude Dubar, “Usages sociaux et sociologiques de la notion d’identité”, Education Permanente
(n.° 128, 1996), pp. 37-43.

31J. M. Oliveira Mendes “O desafio das identidades”, in Globalizagdo: Fatalidade ou Utopia, organi-
zagdo de Boaventura Sousa Santos, pp. 489-521 (Porto: Edi¢des Afrontamento, 2001).
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“sentida” ¢ a “sensacdo subjetiva da sua situacdo, da sua continuidade ¢ do seu
caracter, que advém ao individuo como resultado das suas experiéncias sociais”.
A identidade pessoal e a identidade social fazem parte das definicdes dos outros
em relagdo ao individuo cuja identidade estd em causa, enquanto a identidade do
ego ¢ subjetiva, reflexiva e tem de ser sentida pelo individuo. A identidade do ego
define-se e constroi-se pela pressdo dos grupos a que o individuo pertence, pois
como refere Goffman “a natureza de um individuo, como ele e nds a imputamos,
¢ gerada a partir da natureza das suas filiagdes de grupo™2.

No entanto, apesar da pressdo socializadora dos grupos ser forte e determi-
nante existe sempre a possibilidade de o individuo resistir a estas pressdes. A
visdo de Goffman e a distin¢do analitica destes trés tipos de identidade fornece
uma explicitacdo para o vaivém existente ao longo do processo de construgido e
reconstrucdo identitaria que se considera util e pertinente.

Lipiansky define a identidade destacando cinco principios que caracterizam
o conceito:

(a) A identidade é dindmica e ndo pode ser concebida como fixada ou
estabilizada em qualquer momento da vida;

(b) a experiéncia do outro é extremamente importante para a produgdo
da consciéncia de si mesmo, pois a identidade constroi-se a partir
de multiplas intera¢des do sujeito com o seu meio, em particular o
seu meio social;

(c) A identidade é multidimensional e estruturada, na medida em que
o sujeito é confrontado com situa¢des que exigem uma resposta
identitaria especifica (como mde ou pai, trabalhador, cidaddo, etc.),
constituindo a identidade ndo uma justaposi¢do destas respostas
identitarias, mas uma integrag¢do mais ou menos coerente e funcional;

(d) apesar da mudanga ao longo do tempo, o sujeito tem uma conscién-
cia da sua unidade e continuidade, e os outros reconhecem-no como
ele mesmo*.

Um dos aspetos que € notdrio no discurso dos clandestinos ¢ a desvalorizagao
da vida individual e a sua incorporagdo no coletivo, ou seja, ha uma desvalorizagdo
da identidade individual e uma valorizag¢do da identidade social. Isto € notdrio quer
quando se verbaliza a desvaloriza¢do de aspetos da sua vida e também através da

32 Oliveira Mendes, “O desafio das identidades”, pp. 489-521.
3 E-M Lipiansky, I. Taboada-Leonetti, A. Vasquez, “Introduction a problématique de 1’identité”, in
Stratégies Identitaires, diregdo de Carmel Camilleri et al., (Paris: PUE, 1990). pp. 125-148.
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linguagem usada. O “nds” é usado mesmo quando as perguntas sdo individuais
e até pessoais em detrimento do “Eu” que s6 muito esporadicamente ¢ utilizado.

Esbogados estes tracos que definem a nogdo de identidade e enquadrada a
nossa posicdo quanto a este conceito, convém debater a identidade que outros
atribuem aos clandestinos. S3o muitas vezes vistos como vitimas*, sendo assim
acentuado o sofrimento que padeceram quer pela vida clandestina e tudo o que
isso implicou: afastamento de familiares ¢ amigos, separagdo dos filhos, interrupcao
de trabalhos e carreiras, dificuldades econémicas entre outras, quer pela repressdo
sentida, nomeadamente pela prisdo e pelas torturas sofridas por muito. Parece-
-nos contudo, pelo conhecimento que nos foi dado através de longas horas de
testemunhos recolhidos que os clandestinos ndo gostariam de se ver reduzidos a
condi¢do de vitimas.

Falar em vitimas acentua a dimensdo do sacrificio a que se submeteram com o
consequente sentimento de compaixdo que normalmente lhe esta associado. Apesar
de terem sido de facto vitimas de um regime ditatorial, a op¢ao pela clandestinidade
com todos os riscos inerentes partiu deles proprios e sempre que se referem ao
seu sofrimento tendem a desvaloriza-lo, falando sempre de um outro que esteve
mais anos clandestino, ou numa época pior ou que esteve mais anos preso ou que
foi mais torturado. Como refere Antonio Dias Lourengo, foi uma opgdo assumida
por uma questdo de consciéncia:

Estas coisas que nos passamos eram coisas assumidas. Eu quando passei a
clandestinidade assumi o risco da clandestinidade, e com tudo aquilo que impli-
cava essa assun¢do, podia ser preso, podia ser torturado, podia ser torturado
até a morte, podia estar uma data de anos na cadeia, e portanto, isso era uma
assun¢do que tinhamos, ndo por grande obreirismo ou por valentia, era uma
questdo de consciéncia.[...] E de facto uma assuncdo, é assumido. Nés optamos
por uma posi¢do politica, e nesta op¢do, nesse tempo nos punhamos as nossas
qualidades basicas, que tu tens e outros tém, com a outra adicional da consciéncia
na luta, punhamos isso ao servi¢o da nossa causa. A minha vida ndo me pertence,
pertence aquilo que estamos a fazer, e portanto na pratica, nos arriscavamos
assumidamente a vida®.

3* Veja-se a este proposito o livro coordenado por Jodo Madeira, Vitimas de Salazar. — Estado Novo
e Violéncia Politica (Lisboa: Esfera dos Livros, 2007). Nao se debrugando sobre os clandestinos, mas
sobre todos aqueles sobre os quais foi exercida violéncia politica, nomeadamente a prisdo e as torturas
entende-as como vitimas, sendo este o trago identitario que sublinha.

3 Entrevista a Antonio Dias Lourengo, Lisboa, 17 de Fevereiro de 2003, 2 cassetes.
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Por outros s@o vistos como herdis, acentuando-se assim a coragem, tenacidade,
abnegacdo ¢ a capacidade de sacrificio ¢ de dedicacdo a luta. Parece-nos que esta
também ndo ¢ a forma como se veem a si proprios pois por varias vezes nos
sublinharam a ideia de que nao possuem qualidades excecionais, ¢ de que a sua
capacidade de resistirem as torturas e a prisao, de viverem clandestinos, com tudo o
que isso implicava, e de continuarem a lutar por algo em que acreditavam era algo
de que qualquer um seria capaz nas mesmas condigdes. Sérgio Vilarigues diz-nos:

[...] as pessoas “ah eu ndo era capaz”, toda a gente é capaz, o que é
indispensavel é estar metido em sarilhos, essa é a ideia que eu tenho.
Pronto, eu conhego mesmo, por acaso foi a minha primeira companheira
que morreu e via um ratinho e quase que batia com a cabeg¢a no teto
com o pulo e o grito que dava, e foi presa, foi presa e claro, a visita
era um ratinho e ela dava de comer ao ratinho, a mdo, e o ratinho
aparecia a hora certa para comer, mas depois de sair em liberdade,
porque isto passou-se em 1939, depois de sair em liberdade, a mesma
coisa, uma barata, uma osga e esta quieto’®.

Também Antonio Dias Lourengo refere que eram como todas as outras pessoas:

Nos tinhamos as qualidades que tém as pessoas normais, a coragem,
a firmeza de cardcter, etc. etc., tinhamos outra coisa mais que era a
consciéncia que vem com a luta [...].

Parece-nos que acima de tudo se veem a si proprios como resistentes. Pessoas
que perante determinado contexto ndo ficaram passivas, optaram, assumiram-se
como autores e construtores do mundo em que viviam. Sem se sentirem nem
vitimas nem herdis, possuem um sentimento de unidade e continuidade da vida e
o da satisfacdo que dai resulta surge em torno da constru¢do de uma “identidade
resistente”, forjada de forma forte e profunda. Parece-nos que o sentido que os
biografados atribuem as suas vidas se consubstancia nesta construc¢do identitaria
que os tornou, acima de tudo, resistentes, porque clandestinos.

Também uma pessoa que tem uma vida cheia, que teve uma vida cheia,
que fez aquilo que achou que era util, mais do que entrar de manhd
num emprego e sair a tarde de um emprego, dda uma satisfacdo muito
grande, da uma sensagdo de ser util muito mais intensa, do que a pessoa
que vai para o emprego, sai do emprego, vai para casa, sdi... é muito

3 Entrevista a Sérgio Vilarigues, Sintra, 14 ¢ 28 de Maio de 2005, 5 cassetes.
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mais, uma sensa¢do de ser util, uma sensa¢do de que fez alguma coisa
que valeu a pena e dda uma satisfa¢do intima muito grande. Eu acho
que sdo razdes para a alegria, ndo estou a for¢ar, sou mesmo alegre
e agora que fiz esse livro, como um balanco, foi muito bom para mim
também, para fazer as contas, por um trago por baixo, estd arrumado
e sinto-me alegre (Margarida Tengarrinha)?’.

A desvalorizagdo individual e a valoriza¢do da identidade coletiva., que se
consubstancia na linguagem, no uso do pronome “nés” em detrimento do “eu” da
conta de uma vida fortemente imbricada no coletivo, no grupo, cuja identidade
individual adquire sentido através das interagdes sociais que se estabeleceram. E
como lutadores e resistentes que os biografados se vém. As suas histérias de vida
sdo elaboradas procurando revestir trajetos acidentados, como todos os trajetos
de vida, de uma forma consistente, falando sobre o passado mas também sobre
o tempo presente. Cada narrativa permite revestir cada vida com um sentimento
pessoal de continuidade e de estabilidade. Usando o conceito de Goffman — “identi-
dades sociais reais” — que designa a “incorpora¢do da identidade pelos proprios
individuos™®, podemos considerar que a incorporagao identitaria que os biografados
efetuaram ¢ de uma identidade resistente.

37 Entrevista a Margarida Tengarrinha, Lisboa, 21 de Junho de 2005, entrevista gravada, 1 cassete.
3% Claude Dubar, 4 Socializagdo (Porto: Porto Editora, 1997), p. 107.

418 | Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2020, volume 60



